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 Hors-te(k)ste  Hors-te(k)st(e) 

Toate fetele-s prințese 

între șase și „șpe” ani, 

dacă nu li se-ntrețese 

viața cu-a unor golani 

cam de-aceeași vârstă, care, 

de-obicei, le trag de păr, 

ele-având, mai fiecare, 

sau un frate, sau un văr, 

de care nu-s înțelese, 

nici cât, baremi, de părinți… 

Toate fetele-s prințese, 

                             dar băieții nu-s, toți, prinți. 

All girls are princesses 

between six and their teens  

unless they cross paths 

with some hooligans  

around the same age,  

who, usually, fill them with rage, 

almost every one of them  

having either a brother or a cousin, 

who doesn’t understand them 

and nor do their parents either... 

All girls are princesses, 

                                but not all boys are princes 

  

Ci să dăm uitării, -n parte 

sau de tot, acest necaz, 

deschizând, acum, o carte 

unde, -n joacă și cu haz, 

vom vedea dacă le iese 

misteriosul test propus 

But let’s forget partially 

this problem, or even completely, 

by now opening a volume 

where, with fun and humor 

we’ll see the result 

of the mysterious test  



Translation Café, Issue 187 
Poems by Șerban Foarță 

Translated into English by MTTLC graduate Daniela Rai 
_________________________________________________ 

7 
 

 
 April 2018 

domnișoarelor prințese 

de la șase ani în sus. 

proposed for young princesses 

from six years upwards. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue 187 
Poems by Șerban Foarță 

Translated into English by MTTLC graduate Daniela Rai 
_________________________________________________ 

8 
 

 
 April 2018 

Teste ce-au să ateste 

cam de ce speță este 

una dintre-aceste 

4 (patru) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tests that will determine 

of what kind is 

one of these 

4 (four) 
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 Mod (comod) de utilizare 

 

 (Simple) Instruction manual 

Se alege o variantă de răspuns 

(și numai una) 

la fiecare întrebare, - după 

care se-ncercuie (pe-ascuns 

sau nu), 

apoi se nu- 

mără (o dată sau de mai multe ori), 

una câte una, 

cele patru masle (sau culori): 

așii de treflă, de carou, de pică sau de cupă 

 

Cea care, 

prin însumare, 

întrunește scorul cel mai mare 

este culoarea ta. 

și, prin urmare, 

ți-arată ce fel de prințesă ești. 

Nu ți-o uita, 

nici să nu te-ndoiești! 

Choose one of the answers 

(and only one) 

for each question, -then 

circle (stealthily  

or not), 

and count 

(once or more than once), 

one by one, 

the four symbols (or suits): 

the aces of clubs, diamonds, spades or hearts 

 

The one that, 

when added up, 

has the biggest score 

is your suit. 

And therefore, 

it shows you what kind of princess you are. 

Don’t forget it, 

or don’t ever doubt it! 
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I. Ce culoare ți-ar plăcea să aibă scufița Scufiței Roșii, dacă n-ar 

fi roșie? 

I. What colour would you like to have Red Riding Hood’s cap, 

if it weren’t red? 

1. Antijeg  

2. Lila  

3. Ro(z)gvaiv  

4. Niciuna  

1. Dirtproof  

2. Lilac  

4. Ro(se)ygbiv  

5. None  

II. Dacă Măria Sa Regina Albinelor ți-ar dărui una din aripile ei, 

ce-ai face? 

II. If Her Royal Highness The Queen Bee gave you one of her 

wings, what would you do? 

1. Așînchide-o într-un insectar  

2. Mi-aș strecura-o repede în sân  

3. Aș privi, de-a curmezișul ei, în zare  

4. Aș arunca-o la gunoi  

1. I would shut it in an insectarium  

2. I’d quickly slip it into my bosom  

3. I would watch it pass by  

4. I would throw it in the trash  

III. În ce soi de pădure ți-ar plăcea să fii Frumoasa Adormită? III. In what kind of forest would you like to be Sleeping Beauty? 

1. Într-una cu (vânătorești) trofee  

2. Într-un parc cu-o bancă și-o alee  

3. Într-un codru cu pitici și fee  

4. N-am, ca Dvs., rime-n –ee  

1. In one with (hunting) trophies  

2. In a park with benches and alleys  

3. In a forest with dwarfs and fairies  

4. Unlike you, I dont’ have rhymes in –ies  

IV. Cu ce ai prefera să se încalțe Motanul Încălțat al tău? IV. What footwear would you prefer your Puss in Boots to 

wear? 

1. Cu clăpari, iarna, și adidași, vara  

2. Cu ghete de lac cu ghetre  

1. Ski boots, in the winter and sneakers, in the summer  

2. Patent-leather boots with gaiters  



Translation Café, Issue 187 
Poems by Șerban Foarță 

Translated into English by MTTLC graduate Daniela Rai 
_________________________________________________ 

11 
 

 
 April 2018 

3. Cu ciuboțica-cucului (firește, când eu îmi pun pe mine 

rochița-rândunicii)  

4. Să rămână ca la naștere: desculț 

3. The shoe flower (when I’m wearing the lady’s mantle, of 

course)   

4. He should stay as he was at birth: barefoot  

V. Dacă ai fi Albă ca Zăpada, cu ce zăpadă ți-ar plăcea să 

semeni? 

V. If you were Snow White, what kind of snow would you want 

to look like? 

1. Cu cea căzând peste ce, toamna, semeni  

2. Cu zăpezile de altădată   

3. Cu omătul  

4. Cu o mătură antizăpadă  

1. The snow that falls over what you sow in autumn  

2. The snows of yesteryear  

3. Snowflakes  

4. A snow–removal brush  

VI. În ce culoare-ai revopsi barba lui Barbă-Albastră? VI. What colour would you repaint the beard of Bluebeard? 

1. În sare-și-piper  

2. În azuriu  

3. În culoarea firului de iarbă  

4. În foarfecolor  

1. Salt and pepper  

2. Sky-blue  

3. The colour of a blade of grass  

4. Cuttingcolour 

VII. Dacă ai fi Fetița cu chibrituri, ce ți-ar plăcea să faci din ele? VII. If you were The Little Match Girl, what would you like to 

make from matches? 

1. Scobitori  

2. Focuri de artificii  

3. Castele și pagode  

4. Scrum  

1. Toothpicks  

2. Fireworks   

3. Castles and pagodas  

4. Ashes  

VIII. Domnișoarele prințese sunt rugate să calculeze cât fac 1+1. VII. The young princesses are asked to say what 1+1 make. 
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1. 1+1 = 2  

2. Unul plus una, -nțeleși între ei, fac (nu-ntotdeauna, dar foarte 

des) trei  

3. Un u plus u fac (ca trenul): u-u!  

4. 1+1 = 11  

1. 1+1 = 2  

2. One plus one, if they get on with one another, make (not 

always, but very often) three.  

3. O plus O does (like the pig): Oink-Oink!  

4. 1+1 = 11  

IX. Dintre cei patru Feți-Frumoși mai cunoscuți, pe care anume 

l-ai alege? 

IX. Out of the four well-known Prince Charmings, which one 

would you pick? 

1. Făt-Frumos măzărean  

2. Făt-Frumos din tei  

3. Făt-Frumos din lacrimă  

4. Făt-Frumos fiul iepei   

1.Prince-Charming, the son of King Pea 

2. Prince-Charming of the Linden tree  

3. Prince-Charming, the Tear-begotten  

4. Prince-Charming, the son of the Mare  

X. Care ți-e personajul preferat? X. Who is your favourite character? 

1. Shrek  

2. Harry Potter  

3. Făt-Frumos în fiecare clipă  

4. Eu însămi  

1. Shrek  

2. Harry Potter  

3. Prince-Charming everytime  

4. Myself  

XI. Ai întâlnit vreodată un licorn? XII. Have you ever met a unicorn? 

1. Nu cred  

2. Nu știu  

3. Bineînțeles; și, mai ales, ades  

4. Aiurea  

1. I don’t think so  

2. I don’t know  

3. Of course, many times  

4. Nonsense  
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XII. Dacă ai fi Cenușăreasa, ce conduri (de sticlă) ai prefera să 

porți? 

XIII. If you were Cinderella, what kind of high-heeled shoes 

(made of glass) would you prefer to wear? 

1. Incasabili  

2. Inancrasabili  

3. Inclasabili  

4. Pasabili  

1. Unbreakable  

2. Unstainable  

3. Unclassifiable  

4. Acceptable  

XIII. Superstițioasele o pot sări. XIII.  Superstitious girls can skip this one. 

1. –  

2. –  

3. –  

4. –  

1. –  

2. –  

3. –  

4. –  

XIV. Care ar fi, totuși, întrebarea? XIV. All the same, what would the question be? 

1. A cui e casa asta?  

2. Doamnele și domnii șoareci sunt acasa ?  

3. Pereții caselor se fac și azi din turtă dulce?  

4. Nu vezi că nu-s acasă?   

1. Whose house is this?  

2. Are the lady and gentleman mice at home?  

3.Do they still build houses with walls of gingerbread 

nowadays?  

4. Can’t you see that I’m not home?  
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 Interpretarea testului 

 

 Test interpretation 

Așii care, 

prin însumare, 

întrunesc scorul cel mai mare 

înseamnă culoarea ta. 

și, prin urmare, 

ți-arată ce fel de prințesă ești. 

Nu ți-o uita 

(culoarea) 

nici să nu te-ndoiești! 

The aces that, 

when added up, 

have the highest score 

represent your suit, 

and therefore 

show you what type of princess you are. 

Don’t forget it 

(your suit) 

and don’t ever doubt it! 

  

În caz de scor egal, 

nu-i ilegal 

să-ți alegi tu culoarea 

pe care-o crezi a ta, - 

adică să optezi 

după ce chiar oftezi! 

In case of a tied score, 

it is not illegal 

to pick out the suit 

that you think is yours, 

more precisely, to sigh first 

and then make your choice! 
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Domnișoarelor cu multe 

romburi roșii sau carouri [] 

le plac tonurile-adulte: 

griuri și, mai rar, marouri 

fi’ndcă nu se murdăresc 

repede, cum celelalte. 

Ele, când se mai măresc, 

nici prea scunde, nici prea-nalte 

nu se fac, - întreaga viață 

rămânând pe-un aurit 

drum de mijloc, și la piață, 

și când un neaiurit 

soțîși iau...Și, -apoi, povestea 

li se deapănă opac. 

Cu pragmaticele-acestea 

n-aș putea să măîmpac 

Young ladies with many 

diamonds or rhombuses[] 

prefer adult shades of grey 

and, more rarely brown, ‘cause 

 these don’t get dirty 

as easily as the others. 

They, when they grow up, 

neither too short nor too tall 

become – their entire life 

following a gilded 

middle path, at the market too, 

and when a less gilded 

husband they find... And then,  

their story goes on, dully. 

With these pragmatic girls 

I could never get along. 
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Domnișoarele de pică [] 

au un sânge indolent, 

de aceea le și pică 

fisa, la răstimpuri, lent; 

îndeobște, nu răspund 

pe mobil, necum pe fix, 

decât greu, - dar nu se-ascund 

când sunt luate mai la fix, 

de-ntrebările de care 

n-au chef, - cum, nici în oglindă, 

să se uite a-ntrebare, 

ca duduile de ghindă [] 

sau (niznaie de reproșu’ 

ce, -n auz, l-aud ca dălți, 

domnișoarele de roșu [] 

ce se oglindesc și-n bălți. 

Young ladies of spades [] 

have an indolent blood, 

that’s why, occasionaly, 

they’re slow on the uptake; 

In general, they only answer 

their cellphones (never landlines) 

very late – but they don’t hide 

when someone asks them directly 

questions they don’t like 

–  even in the mirror, 

they don’t wonder, 

like ladies of clubs [], 

or remain indifferent to reproaches 

that sound like buzzes 

to young ladies of hearts [], 

who look even in the puddles with delight . 
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Nici prea-prea, nici foarte-foarte 

par și cele care strâng 

trefle [], - ca să și le poarte 

la revereul drept ori stâng; 

sau, în nu-ș’ ce zi din an, 

să și le strecoare-n sân 

ca pe-un verde talisman 

norocos, cules din fân; 

doar că fetelor treflate 

nu le prea surâde surul 

ploii, toamna, trefilate 

dintr-un caier sur ce, -auzurul 

uzurpându-l, - în tristețe 

le cufundă, pic cu pic... 

(De-asta, fetelor istețe 

nu le pasă niciun pic.) 

Betwixt and between 

are those who gather 

clubs [], to wear  

them on the right or left lapel; 

or, on some one day each year, 

to slip them into their  

bosom as a green lucky charm 

clover picked in the hay; 

but the clover-leaf girls 

don’t really like the autumn 

with the greyish rain, wiredrawn 

from a greyish unspun wool, 

that usurpes the azure, making them 

lose themselves in sadness, slowly... 

(That’s why clever girls 

don’t care about it a single bit.) 
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Domnișoarelor de după 

cele de până acum, 

inima li-i as de cupă [] 

decupat dintr-un album 

vechi, cu spriduși și zâne 

pentru care orice zi e, 

prin pădurile păgâne, 

un prilej de poezie. 

cam dulceagă și rozé, 

ce se deapănă ca vata 

cea de zahăr, - până e 

feeria noastră gata, 

când domnițele suspină... 

Și-și așteaptă, -n ceasul dalb. 

câte-o tânără despină 

Făt-Frumosul, pe cal alb. 

The young ladies that haven’t 

been presented yet, 

have their hearts []  

cutout from an ancient 

album, with elves and faeries 

for whom any day 

is in the wild forest trees, 

an occasion of poetry, 

a bit sweet and rosie, 

unrolling as the cotton 

candy - until  

our fairy tale is done, 

when damsels are sobbing... 

And some king’s daughter 

is hopefully waiting  

for her Prince-Charming on a white horse. 

 

 

 

 



Translation Café, Issue 187 
Poems by Șerban Foarță 

Translated into English by MTTLC graduate Daniela Rai 
_________________________________________________ 

19 
 

 
 April 2018 

 Post-Scriptum 

 

 Post-Scriptum 

I) Domnișoarele prințese, 

până ce-or să știe tot 

despre cum se întrețese 

jocul denumit Tarot, 

I) Young princesses, 

until you know all 

about how the game you call 

Tarot,  is played, 

  

afle, doar, că acest pâlc: 

carou, pică, treflă, cupă, 

are un cu totul-alt tâlc, 

pe care-l pricepi doar după 

just know that this group 

of clubs, diamonds, spades or hearts 

has an entire other morality, 

which you’ll only understand 

  

ce-ntorci pagina...Și-atunci, 

într-un alt răstimp ajungi. 

after you turn the page...And then 

you’ll get into another time. 

  

II) În minima 

noastră pricepere, - Cupa e inima, 

e apa cerului și luna, 

e Maica noastră cea dintotdeauna, 

cam asta este  

        văzută cu ocheanul, nu cu lupa. 

II) In our minimum 

understanding, - the Cup is the heart, 

the water of the moon and sky, 

the divine Mother of the universe, 

this is the  

seen with a telescope, not with a magnifying glass. 
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Caroul (iată-l ) 

este Tatăl, 

e focul, e soarele 

prieten cu domnișoarele 

dacă le place plaja-n rumoarea pelagică; 

tot el e și bagheta magică 

The Daimond (here it is ) 

is the Father, 

the fire, the sun, 

friend with young ladies, 

if they love the beach in pelagic fuss; 

he is also the magic wand. 

  

Pica e Aerul, 

vântul cu vaierul 

său, e văzduhul 

cu văzul/străvăzul și Duhul 

care le suflă unde vrea și despică 

                            negur cu o suliță, ca o . 

The Spade is the air, 

the wind with his whine, 

the sky 

with the sight/glimpse and the Spirit 

that blows wherever He wants and dictates 

darkly, with a spear, like the . 

  

Trefla, în fine, 

este Pământul care ne ține; 

pajiștea verde din care iese 

trifoiul norocului pentru prințese; 

 mai este (o știe și fii-mea!) 

Treimea. 

The Club, to conclude, 

is the Earth which keeps 

the green meadow from where   

the princesses’ lucky clover grows; 

it is also (my daughter knows it, too!) 

the Trinity. 
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III) Domnișoarele prințese, 

Testul nostru (asta-i tot 

  ce mai spun), oricum vă iese, 

                             rog să nu-l luați drept Tarot! 

                            III) Young princesess 

                                  Our test (that’s all 

                            I say), however it turns out, 

                            please, do not take it as Tarot! 

  

De aceea, mici prințese, 

din sus-est sau din nord-vest, 

vă făgădui, dacă-mi iese, 

                                  în curând, un Tarotest. 

Therefore, little princesses 

from South-East or North-West, 

I promise you, if it goes as planned, 

                                   very soon, a Tarotest. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue 187 
Poems by Șerban Foarță 

Translated into English by MTTLC graduate Daniela Rai 
_________________________________________________ 

22 
 

 
 April 2018 

 Addenda: ultima probă 

 

 Addenda: the last audition 

După ce-au râs 

ori au surâs, - 

prințesele scot un suspin 

și ochii li se-neacă-n rouă, 

căci au în inima un spin, 

anume (greu de-nlăturat 

                             din joc) tabelu-alăturat. 

After they have laughed 

or just smiled, 

the princesses heave a sigh 

and their eyes are drowned in tears, 

'cause there is a spine in their heart, 

which is (difficult to remove 

from the game) the table below. 

  

Tabelul-alăturat conține 

(priviți-l bine!) patru tipuri 

de cărți de joc (sunt cam puține, 

dar nu se-admit, nicicum, tertipuri, 

nici chiar din partea unor vipuri, 

ce sunt rugate,-acu, să tacă). 

The table below contains 

(take a good look!) four types 

of cards (they are rather few, 

but, trickeries are not allowed at all, 

not even for VIPs , 

who are now asked to say nothing). 
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Or, fără să ne-ntrebe dacă 

ne place-ori nu ne place nouă, − 

enunțul, iată ce susține: 

dacă se schimbă câte două 

cărți între dânsele, la fie- 

care mutare, − cât să fie: 

16, 2, 1, 3 sau 4, 

numărul minim de mutări 

(pe scaunele-acestui teatru), 

încât, pe fie- 

care linie, 

ca și pe fie- 

ce coloană, 

să fie 

numai câte-o carte 

Or, without asking us if 

we like it or not 

the satement, here it’s what it says: 

if the cards are changing 

two by two between them, 

at every move, - what could it be 

16, 2, 1, 3 or 4, 

the minimum number of moves 

(on the chairs of this theatre), 

that, on each 

row 

and each 

column 

be 

only one game 
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de joc 

din fie- 

                              care tip. 

card 

of each 

                              type. 

  

Firește, optima opinie 

va-ncununa-o o coroană 

princiară, -mpodobind un chip 

de-aici sau de prin alte țări, − 

                              care-o să aibă, de ea, parte. 

Of course, the optimal opinion 

will be crowned with a princely crown, 

beautifying a face 

from here or from other countries 

                              that will be rejoiced by it. 
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                    * * 

Aici se-ncheie, − 

nu se-ncuie 

căci n-avem cheie 

si nici cuie 

(pentru-a le bate în coperți); 

Here it stops, 

but it doesn’t lock 

because we have neither keys, 

nor nails 

(to nail them in covers); 

  

se-ncheie, -adică 

se închide; 

dar, la o-adică, 

se deschide 

din nou, − când una din coperți 

it stops, namely, 

it is closing 

but, if necessary 

it will open 

once again, - when we set aside 

  

o dăm de-o parte, 

răsfoind-o, 

de parcă, -n carte, 

one of the covers, 

leafing it, 

as if, through a book, 

  

înfoind-o, 

ar trece adieri de vânt, 

by expanding it, 

would pass gentle breezes, 

  

ce n-o deznoadă, that don’t untangle it 
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ci-i dispun 

foile-n coadă 

de păun, − 

care grăiesc fără cuvânt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

but transforms 

it’s pages 

into a peacock’s tail 

which speaks without using a word. 
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LUDEX, dragi copii, înseamnă 

să te joci, − iar cartea asta 

să te joci frumos te-ndeamnă. 

ca, pe sârma sa, gimnasta, 

sau ca un jongler, cu bile, 

într-un joc ce nu ne minte... 

Doar că bilele abile 

ale cărții sunt cuvinte; 

iar pe sârmă, -n cartea asta, 

pașii mici pe care-i face, 

în parcursul său, gimnasta, 

sunt silabe... Cartea tace 

până când copilul nu-i 

va da glas, − de știe carte; 

dacă nu, bunicii lui, 

mama (și-așa mai departe) 

o vor face-n locul lui, 

ca să aibă și ei parte 

de un joc ca și al lui, 

când mai simplu, când aparte. 

LUDEX, dear friends, means 

to play, - and this book 

incites you to play nicely 

as, the gymnast, on her wire, 

or a juggler tossing balls  

in a game that doesn’t lie to us... 

Only that the skillfull balls  

of the book are words; 

and on the wire, in this book, 

the small steps made 

on her way, by the gymnast, 

are syllables...The book is quiet 

until the child gives it 

a voice, - if he is trained; 

if not, his grandparents, 

his mother (so on and so forth) 

wil do it instead, 

to experience as well 

a game like his, 

            sometimes simple, sometimes special. 
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Joaca,-n cartea ce în mână 

o ții azi, nu-i mai deloc, 

totuși, singura stăpână, − 

                            deși cărțile-s de joc... 

The game, from the book that 

in your hand you hold today, is not at  

all, the only master, 

                            although it’s all about cards. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue 187 
Poems by Șerban Foarță 

Translated into English by MTTLC graduate Daniela Rai 
_________________________________________________ 

29 
 

 
 April 2018 

 Rondelul Rozei Vânturilor 

 

“Cu roza vânturilor la butonieră, 

plutesc pe mare – amiral.” 

(Andrei Tudor, Yacht) 

 Rondel of the Wind Rose 

 

“With the wind rose in the buttonhole 

I’m floating on the sea – like an admiral.” 

(Andrei Tudor, Yacht) 

La butonieră, câte-o roză 

a vânturilor să ne punem, 

                            iar ce avem de spus, să spunem 

                            în poezie, nu în proză. 

In the buttonhole a wind rose 

each we should wear, 

and what we have to pose, we should pose 

                      in poetry, not in prose. 

  

În părul vostru nu depunem 

nici rozmarin, nici tuberoză; 

la butonieră doar, o roză 

                            a vânturilor vă propunem. 

In your hair we don’t put whole 

rosemary, and neither tuberose; 

only in the buttonhole 

                      a wind rose we propose. 

  

Dacă, -ntr-acestea, e o doză 

de andreitudor, presupunem 

că nu vă foarte indispunem, 

ba chiar că face-vom o poză, − 

If, between these, is a dose 

of AndreiTudor, we suppose 

that we don’t really indispose, 

                      and we may even strike a pose, − 

  

la butonieră, cu o roză...                       in the buttonhole, a wind rose... 
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 Despre nimic 

 
 About nothing 

       Ah, după-masa ceea, -n care ne obosisem, tu şi eu, să 

transformăm o farfurioară, albă cu dungă conabie, -ntr-o 

scrumieră; 

      căci aveam oaspeţi, peste noapte: o prietenăşi-un flirt al ei, 

−şi căutasem prin vecini, care-ncotro, o somieră, 

      iar tu găsiseşi într-un cufăr, prin care nu mai scotocisem de 

ani de zile, cam coclită, dar din argint, o pomieră, 

      pe care am umplut-o, eu, cu inimă de nucă verde, − 

rugându-te să-mbraci toaleta de la nu ştiu ce premieră 

      graţie rozalbului, de nalbă, al căreia aveai să afli că, -n limba 

lui Buffon, althea se cheamă roză tremieră... 

      Şi-ar fi fost totul f. bine, de nu ne-am fi bătut capul, de-a 

lungul unei înserări, cu scârba aia de scrumieră; 

     răstimp în care farfurioara ni se umplea de scrum şi mucuri 

(fumam); şi-atunci te-am auzit zicând că „Uite o scrumieră!” 

    Ah, după masa ceea, -n care... 

        Oh, that afternoon, when we took the trouble , you and I, 

to turn a small white dish with a cherry stripe coloured, into an 

ashtray, ‘cause we couldn’t find one anywhere; 

    and we had guests, overnight: a girlfriend and a date of hers, 

− so we were looking for a mattress everywhere, 

    and you had found in a verdigris chest, which I hadn’t 

looked through for years, some silverware, 

   which I filled with green walnut hearts, − begging you to 

wear that dress from I don’t know what première, 

   thanks to the pale rose, like a mallow, you would have found 

out that, in Buffon’s language, ‘althea rosea’ is ‘rose trémière’… 

   And everything would have been v. good if we hadn’t  

troubled ourselves, with that worthless ashtray; we should’ve 

looked elsewehere; 

  while the small dish was filling with ash and cigarette butts 

(we were smoking); and then I heard you say: ”Look! The 

ashtray was somewhere! 

   Oh, that afternoon, when... 
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         Psihotest    Psychological Test 

 

Cine ştie, copii, cum ieşi-vom la testul dnei de Fay 

care  constă în a desena o femeie sub ploaie, 

căci n-avem habar de ce urmăreşte, printr-însul, dna de Fay, 

nici despre ce fel (mai călâi sau mai rece) de ploaie 

Who knows, friends, what we’ll get in the test from Madame de 

Fay 

where you have to draw a woman in the rain, 

and we have no clue what her purpose is, this Madame de Fay, 

or what kind − more tepid or more cold − of rain 

  

poate fi vorba în psihotestul dnei de Fay. 

numele căreia nu ştim nici baremi cum se pronunţă, − pe foaie, 

eu aş desena-o, ştiind, pe femeia sub ploaie în fai 

şi cu umbrelă de soare; dar nu ştim, cum nu ştim ce foaie 

could be found in this test from Madame de Fay, 

whose name we don’t have clue how to spell, - on a plain 

paper, 

I would draw her, knowing, the woman in the rain covered in 

faille 

with her parasol; but we don’t know, just as we don’t know 

what kind of paper 

  

ni se va da, de desen, mai veline sau mai 

aspră, scămoasă şi nerezistentă la ploaie, 

când dna de Fay, într-o zi de apoi, nu de mai, 

fi-va ea însăşi umbrela ce-şi cară povara sub ploaie. 

we’ll get, drawing paper, vellum, or  

rough, full of lint and unresistant to rain, 

when Madame de Fay, one last day, but not in May, 

should be the umbrella which bears its burden in the rain. 
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 Golden Bough 

 

 Golden Bough 

Dă-mi, doamnă, o crenguţă de vâsc cu boabe albe 

ca atingându-ţi fruntea, să te sărut licit 

pe tine, -al cărei nume-l bâigui fericit 

în fumegaiul ăsta, cu clinchet gros de halbe! 

 

 

Dă-mi, Doamne , o crenguţă de vâsc... 

Lady, give me, a sprig of mistletoe with white berries 

so that touching your forehead with it, I can kiss you licitly, 

you, whose name I mumble happily 

in this smog, with the heavy clinking of beer glasses! 

 

 

Lord, give me, a sprig of mistletoe... 
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 Ars Amandi 

 

 Ars Amandi 

“Femeile sunt fructe. Exista piersici, ananasuri şi alune...” (Paul 

Valéry) 

... Alunele, prea adunate-n sine, iar anansurile, prea solzoase (şi 

de un exotism aproape straniu); cât despre piersici, le 

cunoaştem din Renoir. 

Ce fel de fruct eşti, însă, tu? 

Lăsând de-o parte netedele mere, căpşuna mustitoare, gutuia 

astrigentă, cerebroida nucă– şi ţinând cont de treiculorile-ţi 

discrete (nu altele decât ale Irlandei şi, deopotrivă, ale Coastei-

de-Ivoriu): albul surâsului, spreverdele privirii şi castaniul 

căştii capilare −, ce-mi evoci tu e, mai curând, migdala: greu 

dehiscentă, pubescentă, lactescentă... 

Migdala ce, aiurea, numeşte-se amandă! 

“Women are fruits. There are peaches, pineapples, hazelnuts…” 

(Paul Valéry) 

... Nuts, too gathered into themselves, and pineapples, too scaly 

(and of an almost weird exoticism); as for the peaches, we know 

them from Renoir. 

What kind of fruit are you, though? 

Leaving aside the smooth apples, juicy strawberry, astringent 

quince, cerebroid walnut – and considering your subtle 

threecolours (the very same as those of Ireland and the Ivory 

Coast): the white of your smile, the almostgreen of your gaze 

and the chestnut of your capillary helmet −, you rather remind 

me of the almond: dehiscent with difficulty,  pubescent, 

lactescent... 

The almond that, what nonsense, is called amande! 
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 Farfalla Amorosa 

 

 Farfalla Amorosa 

Nu uita să faci, spre seară, fluturi 

pe obrazul ei, bătând din pleoape: 

fluturi palpebrali cu două aripi 

semistrăvezii şi franj de gene, 

cărora le ţine loc de rouă 

apa searbădă a unei lacrimi. 

Lasă-i să se bucure de lacrimi 

pe aceşti nespulberatici fluturi 

însetaţi, în toamnă, de o rouă 

devenită brumă între gene 

ce se zvântă numai dacă pleoape 

bat ca nişte tot mai repezi aripi. 

Nu-nceta să baţi, să baţi din aripi 

umede, -n amurg, de-atâtea lacrimi 

care se usucă, dând din gene, 

pe obrazu-i invadat de fluturi 

ca un piersic ale cărui pleoape 

sidefii îs doldora de rouă. 

Scaldă-i puful piersicii în rouă 

Don’t forget, as evening falls, to make butterflies  

on her cheek, fluttering your eyelids: 

palpebral butterflies with two wings, 

semitransparent and frills of eyelashes, 

for which the insipid water of a tear  

takes the place of dew. 

Let them enjoy the tears, 

these unfaltering butterflies, 

which, in autumn, are thirsty for dew, 

turned to frost between the lashes 

that melts only if the eyelids 

flutter like ever more quickly wings. 

Don’t stop fluttering, fluttering your wings, 

at dusk moistened by so many tears, 

that dry when you flutter your lashes 

on her cheek invaded by butterflies 

like a peach tree whose pearly eyelids 

are crammed full of dew. 

Bathe her peach bloom in dew, 
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sau în foşnetul acestor aripi 

ce clipesc în felul unor pleoape 

fără somn, pe care ţi le fluturi 

pe obrazu-i strălucind de lacrimi 

scurse nu din propriile-i gene. 

Bucură-te că din alte gene 

decât ale ei, cu ochii-n rouă 

limpede cum cea din care fluturi 

care-şi “poartă viermele-ntre aripi” 

îngereşti, se-adapă, −când, în lacrimi, 

se dizolvă zecile de pleoape 

suprapuse pe un ochi cu gene 

radiale, -n vârf cu, numai, lacrimi 

grele ca broboanele de rouă 

ce li se prelinge lin pe aripi 

roiurilor de logodnici fluturi... 

Fă-i, bătând din pleoape şi din gene, 

ca din aripi, pe obrazu-n rouă 

    de alacre lacrimi, seara, fluturi. 

or in the rustle of these wings 

that blink the same way as eyelids 

without sleep, that you flutter 

on her cheek glistening with tears, 

that have not been poured from her own lashes.  

Rejoice because from lashes 

other than hers, with eyes in dew 

as clear as that from which the butterflies 

that “wear the caterpillar between their wings”, 

angelically, water themselves −when, in tears,  

dozens of eyelids dissolve 

superposed on an eye with radial lashes, 

with, at their tips, only, tears, 

as heavy as the beads of dew 

that trickle slowly on the wings 

of swarms of  betrothed butterflies... 

Fluttering your lids and lashes 

like wings, on her cheek in the dew 

     of lively tears, in the evening, make for her butterflies. 
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 Despre mersul trenurilor şansei 

 

 On the timetable of chance 

Acum, când ea-şi consultă ceaşca, pe care-o ţine ca pe-o floare 

(din soiul lupidragi) de ansa fragilă şi cu dulce galb, 

Now, when she is consulting her cup, holding it  like a flower 

(of the nasturtium genus) by the fragile, sweetly curving 

handle, 

                               cu ce cuvinte aş putea, fără s-o tulbure, să-i 

spun, să-i dau de înţeles căşansa, pe care pare s-o aştepte de la 

ghiocul univalv al ceştii ca atare, ea, al cărei nume poate fi (şi 

poate ca şi e) Ortansa, că şansa, cum spuneam, nu trece, sau, 

dacă trece, nu opreşte, sau, chiar dacă opreşte, nu stă (decât 

puţin) într-un oraş, al ei, urât şi care-şi pierde, pe zi ce trece, 

ănportansa; mult prea urât şi-n care sigur varul odăilor e alb. 

                 what words could I use, to tell her, without disturbing 

her, to help her understand that the chance she seemed to be 

waiting for, from the univalvular cowry shell of the cup itself, 

she, whose name may be (and maybe is) Hortense, that the 

chance, as I was saying, doesn’t pass through, or, if it passes 

through, it doesn’t stop, or, even if it stops, it doesn’t wait (or 

only a little) in a city of its own, an ugly one that is losing its 

importance with every day that passes; far too ugly and where 

the whitewash of the chambers is definitely white. 
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 De minimis.... 

 ...non (pedi)curat praetor? 
 

 De minimis.... 

 ...non (pedi)curat praetor? 

Îți botezasem, într-o vară (căci te durea de niște zile, din cauza 

unui pantof), haluxul stâng “bietul Ioanide”. 
 

Era în idele lui iunie; era frumos: 30 la umbră (în diminețile cu 

soare), − drept care și purtai crepide. 

 

Aveam frecvente conversații: îl întrebam de sănătate; iar 

semenele-i anonime și nu la fel de intrepide, cărora le purta de 

grijă, ca orice frate de ispravă unor surori mai mici, mai proaste, 

cu toate că erau valide, se bucurau că stăm de vorbă; și, cu 

excepția unor ceasuri când își dormeau, însidefate și 

pubescente, -n pace, somnul de virginale chrysalide, ne 

aprobau printr-o mișcare (a capului) de sus în jos, ca un sobor 

de dactylide... 

 

La despărțire, -i strângeam mâna. (Era frumos: era în ide!). 

 

One summer, I baptized (because a shoe caused you days of 

pain), your left hallux “poor Ioanide”*. 
 

It was the Ides of June; the weather was lovely: 30 C in the 

shade (on sunny mornings), that’s why you were wearing 

crépides. 

We had frequent conversations: I was asking how his health 

was; and the anonymous, not so intrepid relatives that he was 

looking after, as any good brother would, his younger sillier 

sisters, altough they were all valid, were enjoying our talk, and 

apart from the hours when these pearlescent, pubescent girls 

were sleeping in peace, like innocent chrysalids, they were 

vigourously nodding their approval as a gathering of  

dactylids... 

 

On parting, I was holding her hand. (It was lovely: it was the 

ides!) 

 

*a novel written by George Călinescu 
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 Monostih 

 

 Monostich 

Iartă-mă că m-ai visat urât! Forgive me because you had a bad dream about me! 
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 Amore Mio 

 

 Amore Mio 

Aburește-i unghiile, una 

câte una, minus cele două 

ale degetelor fără piatră 

scumpă, într-un cerc de aur galben, 

alb argint sau, numai, cupru roșu 

(înverzit cu vremea), − ale doamnei. 

Aburește unghiile doamnei 

cu lunule palide, − iar una 

cu noița neagră ce, prin roșu’ 

lacului, transpare ca, -ntr-un galben 

iris de pisică, între două 

somnuri, fanta unui ochi e piatră. 

Umezește fiecare piatră 

din dalajul unghiilor doamnei 

cum se scaldă țigla-n abur galben, 

dimineața, una câte una, − 

joacă-i-te-n unghiul dintre două 

degete, cu solz, la capăt, roșu. 

Nu uita: sunt zece ași de roșu 

Steam up Madam’s nails, one 

by one, minus those two 

on the fingers without precious stones,  

within a circle of yellow 

gold, silver or only red 

copper (greened by time). 

Steam up Madam’s nails 

with pale lunule, - and the one 

with the black spot that in the red 

nail polish looks like the yellow 

iris of the feline between two  

naps, the opening of an eye is stone.  

Moisten every stone 

from the slabs of the madam’s nails 

as the tiles that are bathing in yellow steam 

in the morning, one by one, − 

play in her angle between two 

fingers, with scales, red at the tip. 

Don’t forget: there are ten red 
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într-un teanc opac precum o piatră; 

nu-i lăsa întorși în cele două 

mâini închise-n sine ale doamnei, − 

ce-și înfige unghiile, una 

câte una, -n podul palmei, galben. 

Cum se-ncearcă, între dinți, un galben 

ca să-și dea pe față miezul roșu, 

unghiile mursecă-le, una 

după alta (nu ca pe o piatră, 

ci ca pe-o cireașă), ale doamnei, 

rând pe rând, la mâinile-amândouă. 

Unghiile, zece minus două, 

aburite, -ntr-un crepsucul galben 

de târzie vară, ale doamnei, 

au să-ți dea în dar atâta roșu 

cât să scrii în abur, ca în piatră, 

literele, una câte una, 

ale lui Amore mio... Una, 

poate două, -n roșu, ca pe o piatră 

sau pe-un galben, fi-vor cifrul doamnei. 

aces in a pack as opaque as stone; 

don’t let them reversed in those two 

closed inside hands of the madam, − 

that sticks her nails, one  

by one, in the back of the hand, yellow. 

As you try, between your teeth, the yellow 

to reveal the red core of herself, 

tear Madam’s nails, one 

by one (not like a stone, 

but like a cherry), 

by turns, on both hands. 

Madam’s nails, ten minus two, 

fogged up, in a yellow 

dusk in late summer 

would give you as a gift so much red 

to write in fog, like in stone, 

the letters, one by one, 

of Amore mio...One, 

maybe two, in red, like on a stone 

or on a yellow, will be Madam’s cipher. 
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 Ombra del  bacio 

 

 Ombra del  bacio 

Ia-i amprenta gurii pe o foaie: 

fură-i, dacă poți, decalcul roșu 

fără grositudine, nici umbră, − 

urma unor buze într-o doară, 

a surâs timid, întredeschise 

pe hârtii ce nu-i întorc sărutul. 

Fură-i, ca o cambie-n alb, sărutul 

care ca, -n ierbarul vechi, o foaie 

a unei abia întredeschise 

roze, la nevreme și-ntr-o doară, 

va păli, iar din atâta roșu 

va rămâne, veștedă, o umbră. 

Nu-i răpi trandafiria umbră 

pe când doarme dusă, iar sărutul 

dat în vis nu pare să o doară 

nici cât, adiind-o vag, o foaie 

palidă, cu frontispiciu roșu, 

a unei bucoavne-ntredeschise. 

Nu-i lua urma gurii-ntredeschise 

Take her mouth print on a paper: 

steal from her, if you can, the red  

tracing, without thickness or shadow, − 

the casual print of some lips, 

that smiled shyly, half-opened 

on papers that don’t return the kiss. 

Steal from her, as a white bill, the kiss 

that like, in the old herbarium, a paper 

of a recently half-opened 

rose, too soon and casually 

would fade, that after too much red 

would remain, dried up, a shadow. 

Don’t kidnap from her the rosy shadow 

when she is out for the count, and the kiss 

given in dream doesn’t seem to hurt her, 

not even, blowing her vaguely, a pale paper, 

with frontispiece painted red 

of an ABC book slighlty open. 

Don’t take the print of her mouth slightly open, 
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nici atunci când ea-și va șterge, -n umbră, 

la oglindă, buzele de roșu 

într-un umed șervețel, − o foaie 

care nu solicită sărutul 

hărăzit hârtiei într-o doară. 

Cere-i ca epistola, -ntr-o doară 

scrisă, când ferestre-ntredeschise 

fac să frisoneze alba foaie 

adumbrită doar de propria-ți umbră, 

s-o contrasemneze cu sărutul 

neepistolar, al ei, în roșu. 

Roag-o s-o pecetluie în roșu, − 

ca atunci când sieși, într-o doară, 

își săruta gura, iar sărutul 

îi rămâne scris pe-ntredeschise 

geamuri, ce-i păstrează vaga umbră 

nu mai mult decât opaca foaie... 

Roșul gurii ei întredeschise 

într-o doară, − cere-i-l ca umbră 

pe o foaie-n freamăt cum sărutul. 

not even when she wipes, in the shadow, 

in the mirror, her red lips 

with a wet wipe, - 

that doesn’t claim the kiss 

destined to the paper casually, 

Ask that the epistle, written casually, 

when the windows slightly open 

rustle the white paper  

overshadowed only by your own shadow, 

be countersigned by her red , 

unepistolary kiss.  

Beg her to seal it in red, − 

as when she herself, casually 

kisses her mouth, and the kiss 

remains written on slightly open 

windows, that keeps the vague shadow 

no more than opaque paper... 

Ask that the red of her mouth slighlty open 

casually, − be the shadow 

on a rustled paper as the kiss. 
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 Albă ca Zăpada & cei 7 pisici 

 

 Snow White & the seven cats 

Albă ca Zăpada are 

şapte feluri de pisici, − 

de alt soi e fiecare, 

                        iar pisoii sunt pitici. 

Snow White has  

seven sorts of cats, 

each of a different kind, whereas, 

                        all are dwarf kitty cats. 

  

Cea dintâi între princese 

e un siamez (dar n-am  

să vă spun exact prin ce se 

ilustrează acest neam.) 

The first princess 

is a Siamese (but I 

won’t tell you exactly  

how you can distinguish this.) 

  

Un persan albastru, -a II-a 

(rasa i-o cunosc pe sfert) 

are botul ud ca roua 

fi’ndcă bea tot lapte fiert. 

The second, a persian, that is blue 

(I only partly know the breed) 

has a mouth wet like dew 

‘cause she keeps drinking boiled milk. 

  

Că-i mai albă ca zăpada 

pe a III-a n-o prea rabd 

(dar pe Albă ca Zăpada 

nu o doare acest fapt). 

Cause it’s whiter than the snow 

I cannot stand the third, (though 

it seems that Snow White 

isn’t bothered by this fact). 
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Păr electric are a IV-a 

când o mângâi în răspăr; 

botezată Cleopatra, 

e-o regină, -ntr-adevăr. 

The fourth’s hair is raised, 

when you stroke it against the grain; 

“Cleopatra” - she was baptized, 

indeed, she’s queen of her domain! 

  

Maidaneză, cea de-a V-a 

nu dansează bolero, 

ci, pe seară, bate mingea 

cu motanul lui Perrault. 

The fifth is the stray one, 

that doesn’t dance bolero, 

but, in the evenings, she plays the ball 

with the tomcat of Perrault. 

  

Cu o blană ca mătasea, 

dar cu sufletul stingher, 

o jumate dintr-a VI-a 

e-a lui Erwin Schrödinger. 

With fur like silk, 

but with a loner’s soul, 

half of the sixth 

is Erwin Schrödinger’s. 

  

(Pe cealaltă, dl. Erwin 

a ucis-o în secret, − 

căci stătuse prost cu nervii, -n 

pubertate, pe cât cred.) 

(The other half, Mr. Erwin 

killed in secret, − 

because he couldn’t hold his anger in, 

in puberty, or so I thought.) 
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Invizibilă, a VII-a 

are zgardă de lamé; 

trebuie să vie noaptea 

ca să vezi ce neagră e... 

The seventh, always out of sight, 

wears a lamé collar; 

she should come in the night 

to show the blackness of her fur. 

  

Mai fusese o a VIII-a 

dar s-a otrăvit c-un măr. 

(Cârja Babei Cloanţa-i propta, 

azi, a crengilor de măr.) 

There was an eighth one, I presume 

who ate a poisoned apple from the tree 

(The wicked witch’s broom 

now holds up the branches of that tree.) 
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 Cave rosam 

 

 Cave rosam 

Avea aspectul unei prăjituri: când al unui tort în stil baroc, când 

al unei fine fondante rococo. Simțind căți s-ar fi topit în gură, 

salivai, − cum salivează, prea trampată, savarina; salivează, 

vreau să zic, în sine insăși (mai înainte de-a o face și bucal). 

Stând, nu o dată, alungită, pe recamieru-i din budoar, în poziția 

preafrumoasei Doamne Jeanne Françoise Julie Adélaïde, avea 

aerul unui ecler (din galantarul unei confiserii selecte), glazura 

căruia e, îndeobște, roz. Trecând pe lângă ea, aveai irepresibilul 

impuls să-i zgârii, cu unghia nu importă cărui deget, luciul 

trandafiriu și lis, − nu din sadism, ci din legitima dorință de-a 

cunoaște ce anume-i dincolo de el. S-ar fi putut să fie, din 

păcate, ceea ce este sub scheletul exterior, sub (comparabilă cu o 

“glazură” incocentă) platoșa diverselor insecte, de la, să zicem, 

scarabaeus sacer la blata orientalis: un soi de mâzgă albicioasă 

repulsivă. – Intenția mea nu e, în niciun caz să vă tai pofta de 

ecleruri, nici apetetitul de fondante, ci să vă amintesc 

imperativul (echivoc, ba chiar indecidabil, − și, la rigoare, 

apocrif) al celor două case britanice rivale și în dihonie, 

Lancaster & York, − anume CAVE ROSAM! 

She had the appearance of a cake: sometimes like a cake in a 

baroque style, other times like a fine rococo fondant. Feeling 

that she could have been melting in your mouth, you were 

salivating, − how the savarin, too soaked in syrup, salivates; I 

mean, it salivates itself (before doing it orally). Lying, not just 

once, in the recamier in her boudoir, in the posture of the most 

beautiful Lady Jeanne Françoise Julie Adélaïde, she had the air 

of an eclair (from the storefront of a select confiserie), with a 

frosting that is, generally, pink. Passing by her, you had the 

irrepressible impulse to scratch, with the nail of no matter what 

finger, her rosy and smooth shine, − not out of sadism, but out 

of the legitimate desire to know what exactly was beyond it. It 

might, unfortunately, have been what is under the external 

skeleton, under (comparable to an innocent “frosting”) the 

breastplate of various insects ranging,  let’s say, from scarabaeus 

sacer to blata orientalis: some kind of white repulsive slime.– By 

no means my intention is to make you lose your penchant for 

eclairs or your appetite for fondants, but to remind you of the 

(equivocal, even undecidable, and, ultimately, apocryphal) 
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imperative of those two rival in feuding British houses, 

Lancaster & York, - namely CAVE ROSAM!  
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 LEE 
 

 LEE 

“Citește-mi, azi, Annabel Lee, a șoptit Lia; dar, mai înainte, 

spune-mi pentru ce Annabel Lee, apare, -n poezie, cu numele-i 

întreg: Annabel Lee?, a mai spus Lia. “Bine că nu Lee Annabel, ca 

la școală sau ca la armată”, am surâs eu, cu gândul la generalul 

Robert Lee, acela care a capitualt, în 1865, la Appomattox și care 

Annabelei Lee (alas Virginia Clemm?) ar fi putut să-i fie tată, 

dacă acesta ar fi conceput-o când avea 15 ani.” Numai că Lia, 

care, ca Le Petit Prince, își duce orice întrebare, cu obstinație, 

pân’ la capăt: “De ce Annabel Lee, a întrebat, iar nu, pur și 

simplu, Annabel?!” Mi-a trecut prin cap că ar fi vorba de un 

obicei (pesmne celtic), datând din vremi imemoriale (cf. “many 

and many a year ago”), când partenerul a chemat, în unele 

împrejurări solemne (un, bunăoară, legâmânt de dragoste și de 

credință), cu ambele-i nume: de botez și de familie: “Vrei să-mi 

fii soție Vivien Leigh?” am spus de parcă aș fi fost Laurence 

Oliver. Apoi: “Ești mulțumită, Lia?” “Da” a răspuns aproape 

vesel, dar veselia i-a trecut curând... “De ce ești tristă, Lia?” am 

întrebat-o eu. “Pentru că numele de Laurence Olivier și Vivien 

Leigh, a răspuns Lia, au mai multe litere/sunete-n comun decât 

au, iată, ale noastre două!”  

“Today, read me Annabel Lee, whispered Lia; but, beforehand, 

tell me why Annabel Lee appears in poetry with her entire 

name: Annabel Lee? added Lia. “Well, it’s a good thing it’s not 

Lee Annabel, like in school or in the army”, I smiled, thinking of 

General Robert Lee, the one that surrendered in 1865 at 

Appomattox and that could have been the father of Annabel 

Lee (a.k.a. Virginia Clemm?) if he had conceived her when he 

was 15.” But Lia, who like Le Petit Prince sticks to the question, 

obstinately, until the end, asked: “Why Annabel Lee, and not 

simply Annabel?!” It crossed my mind that it might be a custom 

(probably Celtic), from immemorial times (cf “many and many 

a year ago”), when the partner is called, under solemn 

circumstances (for instance, the vow of love and faith), by their 

full names: the given name and the surname: “Would you be 

my wife, Vivien Leigh?” I said as if I were Laurence Oliver. 

Then: “Are you happy Lia?” “Yes” she said almost cheerful, but 

her joy passed too soon... “Why are you sad, Lia?” I asked. 

“Because the names ‘Laurence Oliver’ and ‘Vivien Leigh’, said 

Lia, have more letters/sounds in common than our two!” 
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 L’orœile qui voit ma voix 

 

 L’orœile qui voit ma voix  

Sună-mă şi spune-mi că mă iubeşti”, mi-ai scris (într-un mesaj, 

aseară, pe mobil). „Eu te voi asculta şi voi închide. Nu voi emite 

niciun sunet.” – Dar sunetele respiraţiei tale? Dar răsuflarea ta 

întretăiată? Dar, inaudibil aproape, câte-un ah? Dar grăitoarele-

ţi tăceri? Dar murmurul, în scoica urechii mele drepte, al celei 

mai iubite dintre mări? Dar intermitentele-ţi suspine? Dar 

cvasigeamătu-ţi final? Dar, de atâta întuneric fără zare, senzaţia 

vitregă de mediu submarin şi, ca printr-un sonar, chemarea 

noastră de cetacee sau delfini în rut? Dar, insonor, sărutul 

nostru, ca prin, opac, vitrajul prearecelui acvariu? Dar temerea-

mi de a închide şoptofonul (!), nedornic să-i pun capăt unui 

discurs şoptit şi tot mai tandru, însufleţindu-mă în vreme ce-l 

rosteam, – destinatara căreia erai: ezitarea-mi de a-l gâtui, 

lăsându-te, dintr-o dată, sur ta soif?…Ô mon collier de lierre, 

ma lavallière verte-noire, à la lisière de la forêt, à l’orée du bois 

dormant et sans clairières! Ma chevalière en jade et or, toi que 

j’adore, mon adorée… Est-ce que tu étais tout oreilles? Ou bien 

un(e) seul(e) orœil, – l’orœil qui voit la voix? Ma voix... 

“Call me and tell me you love me”, you wrote me (in a message 

on the phone, last night). “I’ll listen and then I’ll hang up. I will 

not let out a sound.” – How about the sounds of your breath? 

Or your bated breathing? Or an almost inaudible “oh”?  How 

about your convincing silence? Or the murmur, in my right ear 

shell, of the most beloved of seas? Or your intermittent sighs? 

Or your final quasi moan? Or from too much darkness without 

a horizon, the strange sensation of a submarine environment, 

and, as through a sonar, our call of cetaceans or dolphins in rut?  

How about our kiss, inaudible, as through the opaque glazing 

of the too cold aquarium? Or my fear of hang up the 

whisperphone(!), unwilling to end a whispered and more 

tenderly speech, enlivening me while I was uttering it, - its 

recipient were you: my hesitation to stifle it, leaving you, 

suddenly, sur ta soif?...Ô mon collier de lierre, ma lavallière 

verte-noire, à la lisière de la forêt, à l’orée du bois dormant et 

sans clairières! Ma chevalière en jade et or, toi que j’adore, mon 

adorée… Est-ce que tu étais tout oreilles? Ou bien un(e) seul(e) 

orœil, – l’orœil qui voit la voix? Ma voix... 
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 Mai nimic 

 

 Not much 

o gură de aer 

o geană de lumină 

o mînă de oase 

o palmă de pămînt 

 

o gură de lumină 

o geană de aer 

o mînă de pămînt 

o palmă de oase 

 

o gură de pămînt 

o geană de oase 

o mînă de lumină 

o palmă de aer 

o palmă de lumină 

o geană de aer 

o mînă de pămînt 

o gură de oase 

 

a breath of air 

a speck of light 

a bag of bones 

a scrap of land 

 

a breath of light 

a speck of air 

a bag of land 

a scrap of bones 

 

a breath of land  

a speck of bones 

a bag of light 

a scrap of air 

a scrap of light 

a speck of air 

a bag of land 

a breath of bones 
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o gură de aer 

o geană de lumină 

o mînă de oase 

o palmă de pămînt 

 

o gură o geană 

o mînă o palmă 

de aer lumină 

oase pămînt 

a breath of air 

a speck of light 

a bag of bones 

a scrap of land 

 

a breath a speck 

a bag a scrap 

of air light 

bones land 
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 Nursery Rhyme 

 

 Nursery Rhyme 

mama face pudding 

tata face shooting 

fata face casting 

ăl mai mic broadcasting 

mama mare lifting 

ghiftuiţii gifting 

valul face surfing 

calul face turfing 

drumul face carting 

(tot el face parting) 

ploile fac dripping 

mateloţii shipping 

doamnele fac shopping 

Pollock face dropping 

Maradona doping 

bombele fac splitting 

proletarii meeting 

şi (de-armindeni) maying 

muzicanţii playing 

mom does pudding 

dad does shooting 

girl does casting 

little one broadcasting 

grandma lifting 

stiffed ones gifting   

wave does surfing 

horse does turfing 

road does karting 

(it also does parting) 

rains do dripping  

matelots shipping 

ladies do shopping 

Pollock does dropping 

Maradona doping 

bombs do splitting 

proletarians meeting 

and (on labour day) maying 

singers playing 
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amorezii mating 

TV(R)-ul rating 

clerul face blessing 

presa face pressing 

clownul face bluffing 

leneşii fac nothing 

icrele fac her(r)ing 

Yankees fuck Herr Goering 

blugii fac 1 shilling (?!) 

noi nu facem dealing 

(fi'ndcă avem feeling) 

lovers mating 

TV(R) rating 

clergy does blessing 

press does pressing 

clown does bluffing 

lazies do nothing 

roe does herring 

Yanekees fuck Herr Goering 

jeans do 1 shilling (?!) 

we don’t do dealing 

(‘cause we have feeling) 
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 7 PM 

 

 7 PM 

O tufă de buxus, la şapte, 

spre seară, cu gust amărui şi 

păienjenoasă, pe care arţarul 

aruncă o singură pată prelungă; 

sau, în penumbră, la prînz, 

totdeauna la prînz (şi tot vara), 

conducta de păcură care transpiră: 

o pată prelungă s-a şi imprimat 

în asfalt; sau poate că zilele 

lungi, la solstiţiu şi după, cînd, 

tot mai opac, intunericu-ţi cade 

pe carte, iar tu nici nu vezi 

că nici nu mai vezi, - în vreme 

ce cartea-ţi dispare din mîini, 

se evaporă lent, ca o pată prelungă; 

sau unele jocuri, aproape naive, 

cum ăl de-a ciucitul, - cînd rochia 

molatică a partenerei, umflîndu-se 

brusc, te lasă,-ntr-o doară, să-i 

A buxus shub, at seven, 

towards evening, with bitter taste and 

covered in coweb, on which the maple tree 

throws a long single stain; 

or, in penumbra, at noon, 

always at noon (and in the summer), 

the oil pipe-line that is sweating: 

a long stain is already printed 

on the asphalt; or maybe the long 

days, at the solstice, and when, 

increasingly opaque, darkness falls 

on your book, and you don’t even see 

that you don’t see anymore, - while 

the book is disappearing from your hands, 

evaporating slowly, like a long stain; 

or some games, almost naive, 

like hunkering down - when the soft 

dress of the partner is suddenly puffed, 

letting you, casually, catch, shyly,  
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întrevezi, temător, lenjul tainic, 

fără,-n triunghiul său alb, vreo 

pată prelungă. - La toate acestea 

gîndindu-te, totuşi, cu mult înainte 

să simţi, să resimţi, să presimţi 

vreo nevoie de tulburătoarea 

privelişte-a leneşei ei, nefragile, 

clepsidre, nici de ecartul unor ochi 

ca ai ei, de amandă prelungă... Iar 

astăzi, nu altfel decît pietonul, pe 

lîngă necare va fi trecut, atît de 

aproape, încît catastrofa părea 

iminentă, un misterios, elegant şi 

nostalgic expres, - din care se 

văd, se mai văd, tot mai mici, 

mai departe, în noaptea cu greieri, 

pe terasament şi taluzul de palidă 

iarbă, un şir de pătrate, de 

galbene pete prelungi. 

 

a glimse of her secret underclothes, 

without, on their white triangle, any  

long stain. - However, thinking 

of all these things, long before 

you may feel, foresee the need  

for the unsettling view of her lazy, 

unfragile hourglass, or for the distance  

of some eyes, like hers  

shaped like a long amande.. 

And today, no different than the pedestrian  

that will have gone past drowning, 

so close, that the catastrophe seemed 

iminent, a mysterious, elegant and 

nostalgic express, - from which  

is seen, is still seen, ever smaller  

and further, in the night with crickets, 

on the embankment and the slope  

of the pale grass, a line of squares, 

of yellow long stains. 
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 Basme&Băsmăluțe 

 

 Stories&Scarfs 

1.„Pudrează-mă!“ se milogi prinţesa de fluturele ce-i căzuse-n 

plasă. Acesta începu să-i ningă pe decolteu, pe umeri şi pe 

braţe... Prinţesa-şi luă agale zborul, – în timp ce o omidă gol-

goluţă o privea, de jos, cu ochi uriaşi. 

 

2. „Şterge-mă mai repede de pudră“îi porunci prinţesa 

cameristei, care-ncepu s-o şteargă, pe decolteu, pe umeri şi pe 

braţe, cu un plumet din coadă de păun, în vreme ce, zbîrcindu-

se cu totul, ea deveni treptat o larvă, o omidă, cu ţepi cam ca ai 

limbii-soacrei. 

3. „Dacă mi-eşti prieten“, se rugă balonul de copilul care-l 

cumpărase, cu cinci minute mai devreme, „dezumflă-mă, te 

rog, cît mai aproape de sfera păpădiei de colo, imobilă... În aer, 

precum simţi şi tu, de ieri-alaltăieri, nici o adiere!“ – Dacă l-aş 

înţepa cu acul s-ar dezumfla mai delicat, îşi spuse,-n sinea lui 

copilul, gîndindu-se la gingăşia păpădiei. Ceea ce, de altfel, şi 

făcu, – în vreme ce balonul spart îşi dădea ultima suflare. 

4. Ca să n-o mai recunoască Lupul, prin pădure, după porecla-i 

de Scufiţa Roşie, Scufiţa Roşie îşi schimbă scufiţa în favoarea 

1.“Powder me!” The princess begged the butterfly that had 

fallen into her trap. He become snowing on her clevage, 

shoulders and arms...The princess took wing slowly, - while the 

bare-naked caterpillar was looking at her, from below, with 

giant eyes. 

2. “Quickly, wipe the powder off”, the princess ordered her 

chamber-maid, who started to wipe her on her clevage, 

shoulders and arms, using a peacock tail’s plumet, meanwhile, 

entirely shriveling, she gradually became a larva, a caterpillar 

with spines like mother-in-law’s tongue.  

3. “If you are my friend”, the balloon was begging the child 

who had bought it five minutes earilier, “Please, deflate me, as 

near as possible to the dandelion’s sphere over there, 

immobile...From the day before yesterday, in the air, as you 

may feel, not a single breeze!” – If I pricked it with a needle, it 

would deflate more gently, the child said to himself, thinking of 

the dandelion’s lightness. This is what he did, - while the burst 

balloon gave up its last breath.  

4. Lest the Wolf should recognize her, in the forest, by her 
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unei băsmăluţe (şi ea, roşie). Dar n-o purta pe cap, ci ca boccea, 

în care-i ducea, zilnic, de-ale gurii bunicii ei bătrîne. Ceea ce 

lupul mirosi îndată şi-şi făcu mendrele (de lup), – după cum 

ştim din Charles Perrault sau Brüder Grimm. 

nickname of Red Riding Hood, Red Riding Hood replaced her 

cap with a scarf (also red). But she didn’t wear it on the head, 

instead, but carried it as a bundle, in which she daily carried 

food for her old grandma. The wolf smelled this immediately 

and satisfied his (wolf) needs – as we know from Charles 

Perrault or Brüder Grimm. 
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 Li 

 

 Li 

Li, unitate de măsură a distanţei, 

specifică Imperiului de Mijloc, 

constînd în 360 de paşi (= 644,652 m), 

e şi echivalentul, pasămite, al bătăii 

vocii omeneşti. − După ce Lia a 

parcurs distanţa de un li, a spus ceva; 

de la distanţa de un li, a spus, 

a şopotit ceva. Nu ştiu prea bine 

ce-a spus Lia, de la distanţa de un li... 

A spus, însă, ceva (asta e sigur), 

a şopotit, a murmurat ceva, " ceea ce, 

de la distanţa de un li, ar fi trebuit 

ca eu s-aud. Ar fi trebuit s-aud ce 

spune Lia, de la distanţa de un singur li. 

Am auzit că spune, " nu, însă, şi ce spune. 

Poate că Lia a strigat, numai că distanţa 

de un li i-a prefăcut Liei strigătul 

în şoaptă; a făcut, dintr-însul, şopot, 

murmur... Poate că acest li, ei, nu-i e 

Li, unit for measuring distance,  

specific to the Middle Kingdom, 

consisting of 360 steps (=644,652 m), 

is apparently, the equivalent of the beat 

of the human voice.  − After Lia walked 

the distance of one li, she said something; 

from the distance of one li, she said, 

she whispered something. I don’t know 

very well what Lia said, from the distance of one li... 

But, she said something (that’s for sure), 

she whispered, mumbled something,” which 

from the distance of one li, I should’ve  

heard. I should’ve heard what  

Lia said, from the distance of one li. 

I heard she said, “but not what she said. 

Maybe Lia shouted, but the distance 

of one li has changed Lia’s shout 

into a whisper; it became a whispering, 

a murmur... Maybe this li is not helpful 
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de folos: nu e pe măsura vocii Liei... 

Mă întorc, atunci, cu faţa către Lia, 

punîndu-i următoarea întrebarea: "Lia, 

de la un li, ai spus ceva?" O (s)pun 

cu dinadinsul în surdină, o şopotesc, 

o murmur. Straniu este că pe mine mă aude. 

Numai că nu-mi răspunde la întrebarea 

însăşi, Lia, − spunîndu-mi, nu fără 

un zîmbet, că un li avea (şi are) o 

lungime de 360 de paşi (= 644,652 m) 

şi că acelaşi li ar fi echivalentul 

bătăii vocii chinezeşti. "Vrei să spui, 

Lia,-i murmur eu atunci, al vocii omeneşti..." 

"Nu, al vocii chinezeşti", se obstinează ea. 

"Un li, adaugă, în fine, Lia, doar în 

Imperiul Galben e etalon vocal." 

for her: it doesn’t suit Lia’s voice... 

Then, I turn around towards Lia, 

asking her the next question: “Lia, 

from one li, did you said something?” I’m saying 

it in a low voice on purpose, I’m whispering it, 

I’m murmuring it. It’s strange that she can hear me. 

Only that she doesn’t answer the question 

itself, Lia, − saying to me, smiling, 

that one li was (and still is) a 

distance of 360 steps (=644,652 m) 

and that the same li would be the equivalent 

of the beat of the chinese voice. “Lia, 

do you mean, and then I murmur, of the human 

voice...” 

“No, of the chinese voice”, she persisted. 

“A li, said, added Lia,  anyway, only in 

the Yellow Empire is a vocal standard.” 
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  Rover, search companion 

 

 Rover, search companion 

Când cauţi cuvinte 

ca (over sau Dover) 

prin folder-e vechi, 

cel mai cuminte 

e galbenul Rover… 

                       Ciulind din urechi, 

When you search for words 

like (over or Dover) 

through old folders, 

the most obedient 

is the golden Rover… 

                        Pricking up his ears, 

  

el adumelcă-n scripte 

ca vântul prin tufe, − 

ci-i plin de dispreţ 

pentru, încă nefripte, 

eventualele trufe, 

                       (căci, el, nu-i mistreţ) 

he sniffs through scripts 

like the wind in the bushes, − 

but he’s full of contempt 

for the possible truffles 

not yet cooked, 

                        (‘cause he’s not a wild boar) 

  

un borş sau o ciorbă, 

la care să-l cheme 

pe prietenul Rocky, − 

cu care de vorbă, 

'nainte de vreme, 

maybe a borsch or a broth, 

and to invite over 

his friend Rocky, − 

to whom he was barking 

in times past, 
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                        prin walkie-talkie                         through a walkie-talkie, 

  

stătea, − nu ca azi 

când timp mai au doar 

cât să-şi dea prin e-mail 

ca doi buni camarazi, 

de pe-un trotoar 

                        pe celălalt: „Hail!” 

not like these days 

when they correspond 

only by e-mail, 

like two good buddies, 

from one sidewalk 

                        to another: “Hail!” 
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 E-mail-ul amicâinelui Rocky 

 către amicâinele Rover 
 

 The e-mail from dogbuddy Rocky 

 to dogbuddy Rover 

De ziua-ţi, dear Rover, 

ţi-aduc un pullover 

(cu ochiuri de-un pixel 

şi talia XL) 

din lână de câine. 

N-aştept până mâine, 

fiindcă doar azi e 

o bună ocazie, − 

căci am să parcurg, 

până către amurg, 

călare pe scooterul 

lui Clipp, tot computerul, 

ajungând under mergi 

şi tu astăzi: la Search 

Companion, − unde 

vom da opt secunde 

din coadă, cu ochii 

în lacrimi…. 

                        Your Rocky 

For your birthday, dear Rover, 

I’ll bring you a pullover 

(with eyelets of one pixel 

and size XL) 

made of dog wool. 

I won’t wait until tomorrow, 

because it is certain  

that now is a proper occasion, − 

as I’m going to run, 

until sundown, 

riding Clipp’s scooter 

through the whole computer, 

reaching where you are 

going today: to Search 

Companion, − where 

we’ll wag our tails 

for eight seconds, with tears 

in our eyes… 

                        Your buddy Rocky 
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 Reply 

 

 Reply 

Dear Rocky 

scuză-mă că-ţi răspund folosind reply-ul, ca şi cum, neavând 

hârtie pentru corespondenţă, ţi-aş scrie pe reversul misivei tale 

proprii. De aceea o şi fac în proză. Sper, într-adevâr, să ne 

vedem, cam pe la opt fără un sfert, la Search Companion, unde 

să ne spunem un amical How do you do. 

Your Rover 

Dear Rocky 

sorry to answer you using reply, as if, not having any paper for 

correspondence, I were to write to you on the reverse of your 

own missive. That is why I am doing it in prose. I truly hope 

we’ll see each other, around a quarter to eight, at Search 

Companion, where we can say a friendly ‘How do you do’.  

Your buddy Rover 
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 Răvașul pisiculinksului către același Rocky 

 

 The note from “felinks” to the same Rocky 

Aud, my dear Rocky, 

că mâine, la party, 

vor fi numai rochii 

de voal și baccardi 

la bar, fi'ndcă Earl 

o ia de consoartă 

pe Courtney, a girl 

de-a binelea moartă 

după el, − care face, 

pare-se, carting… 

„Ție-i Domnul în pace, 

departe de parting!‟− 

cum are-a le zice 

Merlin pe post 

de pastor… 

                     Amice, 

nici spațiul virtual 

nu mai este ce-a fost 

devenind of all things: 

I hear, my dear Rocky, 

that tomorrow, at the party, 

there will be only dresses 

of voile and Bacardi 

at the bar, ‘cause Earl 

is marrying 

Courtney, a girl 

who is madly 

in love with him, − and apparently 

goes karting… 

“May the Lord keep them 

away from parting!” 

as will be said 

by Merlin, in the role 

of minister… 

                        Buddy, 

not even the virtual space 

is what it used to be anymore, 

becoming of all things: 
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un sediu birtual… 

Frankly, 

             your Links 

a beertual base… 

Frankly, 

your friend Links 
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 Altă ripostă a lui Rover, prin postcard,  

 către Rocky 

 

 Another response from Rover, by postcard,  

 to Rocky 

Dear Rocky 

epistola mea (strict confidențială) sper să te găsească sănătos. O 

să-mi spui că se începe astfel doar una expediată după o lungă 

pauză, − răstimp în care n-ai știut nimic (sau mai-nimic) despre 

destinatarul ei. Eu cred, însă, că de ieri, când ne-am văzut la 

S.C., până astăzi, nu ți-a trecut, încă, migrena pe care, -

amândurora, ne va fi provocat-o jalnica pereche Courtney-Earl. 

Să nu-ți închipui că a primei este mâna care-l mângâie pe cap pe 

Links, sau a cestuilalt – cea care-ți trece ție, din când în când, 

prin păr. Dacă aș avea talentul tău la rime, i-aș face fiecăruia în 

parte, sau cuplului însuși, câte-o epigramă. Rămâi cu bine (și 

discreție maximă!), 

Your Rover 

Dear Rocky 

I hope my epistle (strictly confidential) finds you well. You will 

tell me that only one sent after a long interval—a time in which 

you have had no news (or next to none) about its recipient—

begins in this way. I believe, however, that from yesterday, 

when we saw each other at S.C., until today, you have not got 

over the migraine that the pathetic couple Courtney and Earl 

gave us both. Do not imagine that it is the hand of the former 

that pats on the head Links, or that of the latter that from time 

to time runs his fingers through your hair. If I had your talent 

for rhyming, I would make each of them individually, or for the 

couple jointly, an epigram. Take care (and exercise maximum 

discretion!), 

Yours, Rover 
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Interviu cu Șerban Foarță Interview with Șerban Foarță 

 
 Puteți săîmi spuneți care este cea mai frumoasă amintire pe 

care o aveți din copilărie? 

 What is the most beautiful memory you have from childhood? 

 Nu prea ştiu ce sau cine: astrele, zodia (a Racului, în 

cazul meu), ereditatea, karma, contextul familial şi/sau istoric 

ş.a.m.d. făcut-au din mine un copil mai mult trist decât vesel. 

Şi, deci, nu foarte compatibil cu amintirile frumoase. Nu, însă, 

că le-aş cultiva cu dinadinsul pe cele penibile, amare şi urâte, 

dar pentru că o amintire (fie, aceasta, şi frumoasă) implică o 

doză de tristeţe, mai bine zis: de nostalgie, prin însuşi faptul că 

e amintire, – frumuseţea căreia, ea însăşi, prin caracteru-i 

revolut, evanescent, ireversibil, doare…  

 I don’t know what or who: the stars, the zodiac sign 

(Cancer, in my case), the heredity, karma, the family and/or the 

historical context and so on, made me a sad rather than a happy 

child. Therefore, I wasn’t very compatible with beautiful 

memories. No, I wouldn’t cultivate intentionally the ridiculous, 

bitter and ugly ones, but a memory (even it’s beautiful) 

involves an amount of sadness, or better said,  of nostalgia, by 

the vey fact that is a memory, - whose beauty, through its 

foregone, evanescent, irreversible character, hurts... 

 

 Dacă ar fi să o luați de la capăt, ați face lucrurile diferit?  If you could start your life all over again, would you do 

anything differently?  

 Există o categorie de infatuaţi greu suportabili, care, la o 

întrebare ca aceasta, răspund că, luând-o de la capăt, ar face 

lucrurile absolut întocmai. Or, o asemenea încremenire în ei 

înşişi, „înţepeneala” asta, dacă vreţi, suprimă orice libertate, 

privându-ne de liberul arbitru, ca şi de aventură, de risc sau de 

 There is a group of infatuated and unlikeable people 

who at this kind of question answer that they would not change 

a thing if they could start all over again. And this kind of 

stillness in their selves, this “stiffening”, let’s say, suppresses 

any freedom, depriving us of free will, turning us into robots of 
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surpriză, şi, eventual, făcând din noi roboţii unei eterne 

reîntoarceri de timp, aşa-zicând, cazon, de o monotonie 

sufocantă.  

 

an eternal return of time, soldierly so to speak, a suffocating 

monotony. 

 Este ceva ce regretați că nu ați făcut de-a lungul vieții?  Is there anything you regret not doing in your life? 

 Fireşte, câte şi mai câte! Să le enumăr, ar fi pierdere de 

vreme; şi, în plus, cum multitudinea de „nefăcute” poate sfârşi 

în derizoriu (căci e grotesc să-ţi pară rău că n-ai mâncat, în viaţa 

ta, spanac sau că nu ştii să umbli-n mâini!), ar fi mai bine, cred, 

să-i punem capăt jocului sterp şi gratuit al ipotezelor 

contrafactuale…  

 În rest, pornind de la premisa că ultima dorinţă a lui 

Alfred Jarry a fost o… scobitoare, am scris, cândva, aceste 14 

versuri: „Nu-i nimeni să regrete,/ sfârşindu-se, că nu/ va fi 

vânat egrete/ sau antilope gnu.// Mai mulţi au să se plângă,/ 

în ora-n care mor,/ că au trecut pe lângă/ norocul vieţii lor.// 

Doar unul singur are/ să vrea, dorindu-şi mult,/ în loc de 

lumânare/ sau alt obiect de cult,// o scobitoare, – cè pe / 

propria-i limbă e / cure-dent, care începe/ întocmai cum curé/ ce 

se traduce, oh,/ prin «preot» sau «paróh»”. 

 

 Of course, many things! Enumerating them would be 

only a waste of time, and moreover, the multitude of “undone” 

things may end in ridiculousness (because it is grotesque to feel 

sorry for not eating spinach in your life, or for not knowing to 

walk on one’s hands!), I think it would be better to end this 

barren and free game of counterfactual hypothesis... 

 As for the rest, starting from the premise that Alfred 

Jarry’s last wish was a....toothpick, I wrote once these 14 lines: 

“No one regrets,/ when their end comes/ not hunting egrets/ 

or gnus.// Many will complain/ in their dying hour,/ that they 

missed/ the luck of their lives.// Only one would want,/ 

wishing instead/ of a candle/ or any other cult object, //a 

toothpick, - which in/ his own language is/ cure-dent, starting/ 

exactly as curé/ that can be translated as, ah,/ «priest» or 

«hierarch»”. 

 V-ați gândit vreodată să călcați pe urmele tatălui dvs. și să  Have you ever thought about following in your father’s                         
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deveniți medic? Ați fost atras la un moment dat de această „lume” sau 

din contră,  latura artistică și-a spus cuvântul de la bun început? 

footsteps and becoming a doctor? Have you ever been drawn by this 

“world” or on the contrary, did the artistic side carry the day from the 

beginning?  

 Nu, niciodată; şi nici tata nu m-a impulsionat în sensul 

ăsta. (Cât despre lumea medicală, am cunoscut-o bine, cu bune 

şi cu rele: curele de salvare!)  

 Arta, în schimb, m-a fascinat dintotdeauna. Familia mea, 

pe linia mamei, va fi fost una de artişti. Bunică-mea era pianistă 

(şi pictoriţă du dimanche); mama, o soprană dramatică de top (ca 

să fac uz de un stupid anacronism!), pe care numai intrarea 

noastră în război (iunie 1941) şi, curând, căsătoria ei 

(septembrie, acelaşi an) au făcut-o să nu absolve (îi mai trebuia 

puţin) conservatorul: avea mai mult talent decât ambiţie…  

 

 No, never; and neither my father impelled me in this 

way. (As for the medical world, I knew it well, with goods and 

bads.) 

 On the other hand, art has always fascinated me. My 

family, on my mother’s side, was one of artists. My 

grandmother was a pianist (and a Sunday painter); my mother, 

a top dramatic soprano (to make use of a stupid anachronism!), 

who did not graduate (she almost did) the Conservatory 

because of our entry into the war (June 1941) and soon, her 

marriage (September, the same year): she had more talent than 

ambition... 

 

 Credeți în inspirație? De unde vine? Există locuri care vă 

inspiră? Dacă da, care sunt acestea? 

 Do you believe in inspiration? Where does it come from? Are 

there places that inspire you? If so, can you tell me more about these? 

 Cred că (nu mereu, dar la răstimpuri) cred…  

 De unde vine (dacă vine!), va fi spus-o, uşor didacticist, 

Baudelaire: „Viens-tu du ciel profond ou sort-tu de l’abîme,/ O 

beauté ? ton regard, infernal et divin,/ Verse confusément le 

bienfait et le crime,/ Et l’on peut pour cela te comparer au vin.”  

 I think that (not always, but sometimes) I believe... 

 From where it comes (if it comes), would have been said 

easily, didactically by Baudelaire:  „Viens-tu du ciel profond ou 

sort-tu de l’abîme,/ O beauté ? ton regard, infernal et divin,/ 

Verse confusément le bienfait et le crime,/ Et l’on peut pour 
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 De natură să inspire un poet nu sunt doar locurile din 

natură, dar şi, în sensul vechilor retorici, locurile aşa-zis 

„comune”: loci (communes) sau topoi. 

 Inspiratoare, în sfârşit, sunt locurile,-n ambele accepţii, 

cu mare impact emoţional, fie pozitiv, fie altminteri.   

cela te comparer au vin.”  

 Not only the natural places are likely to inspire a poet, 

but also, in the sense of old rhetoric, the so called “common” 

places: loci (communes) or topoi.  

 In the end, inspiring are the places with great emotional 

impact, either positive or otherwise.  

 

 Există o persoană care a influențat formarea omului, a 

artistului de astăzi? 

 Is there a person who influenced the formation of the man, the 

artist you are today? 

  Întreg mediul artistic în care am crescut (plus lecţiile de 

pian, de-a lungul a 11 ani şi jumătate) mi-au înrâurit 

„bildungsroman”-ul. Opţiunea pentru poezie, însă, a fost 

iniţiativa mea. (Pentru, în genere, literatură, căci am practicat, 

mulţi ani de zile, articolul, eseul, studiul critic, traducerile, ca şi 

proza propriu-zisă.)  

 The entire artistic environment in which I grew up 

(along with piano lessons for 11 and a half years) influenced the 

“bildungsroman”. But the option for poetry was my initiative. 

(For literature, in general, because I practiced for many years 

the article, the essay, the critical study, translations, and also 

prose as such.) 

 

 Ați fost tentat să părăsiți țara în timpul regimului comunist 

sau imediat după căderea acestuia? 

 Were you ever tempted to leave the country during the 

communist regime or soon after its fall?  

 Intermitent şi vag (fără, adică, să anvizajez un anume 

modus operandi, – ca în cazul suicidului „platonic”). Nici nu era 

la îndemâna fitecui: n-am geniul, nici vocaţia aventurii! (Îmi 

rămâne să regret că nu le am şi să mă simt handicapat; şi, 

 Intermittently and vaguely (without considering some 

sort of modus operandi, - as in the case of “platonic” suicide). 

And it was not within everyone’s reach: I have neither the 

genius nor the vocation for adventure! (All I have left is regret 
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eventual, să le admir la alţii.)  

 La 29 de ani, în 1971, când cu „Tezele din iulie”, 

ceauşiste, am ratat (ca brav nemembru de partid şi posesor de 

dosar prost, la Cadre şi… Sicoritate) o bursă Herder şi sejurul 

ulterior pe malurile Dunării albastre.  

  N-am ieşit, în rest, nicicând din ţară (cu excepţia unei 

escapade, în ’80, de zece zile, la Varşovia, în tandem cu Virgil 

Mazilescu) şi credeam că n-o voi face niciodată…  

 Şi mi-ar fi fost, cred, nu prea greu, nu imposibil: mama, 

pe jumătate alsaciană (de unde şi numele-i, Yvonne), venise pe 

lume, în 1920, la Mannheim (alias… Mamannheim!), unde 

stătuse cu familia până-n 1926. Era, acesta, un atu grozav; ea, 

însă, n-a uzat de el; iar eu, aşijderi…     

for the fact that I do not have these and therefore, feel disabled 

and admire these at others.) 

 At 29, in 1971, at the time of Ceaușescu’s “July Theseis”, I 

missed (being a brave non-member of the party and having a 

bad record) a Herder scholarship and a vacation on the banks 

of the blue Danube.  

 As for the rest, I never went out of the country (with the 

exception of an escapade during the 80s for ten days in Warsaw 

together with Virgil Mazilescu) and I thought I would never do 

it...  

 And I think that it would not have been too difficult, not 

impossible: my mother, half Alsatian (from where she got the 

name Yvonne), was brought into the world in 1920 in Manheim 

(aka Mammannheim!) where she had lived until 1926. This was 

a great advantage, but she did not use it, and neither did I... 

 

 Ați avut o bursă la Paris. Ce puteți să-mi spuneți despre 

această experiență? Cum vi s-a părut poporul francez în comparație cu 

cel român? 

 You had a scholarship in Paris. What can you tell me about 

this experience? How did the French people seem to you compared 

with the Romanian people?  

 Bursa mi-a acordat-o, în 1991, la diligenţele Irinei 

Mavrodin, Ministerul de resort (francez, nu, bineînţeles, cel 

indigen), pentru traducerea-mi din Stéphane Mallarmé (Editura 

 The scholarship was given to me in 1991, due to Irina 

Mavrodin’s diligence, by the relevant ministry (the French one, 

not, of course, the indigenous one), for my translation from 
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Univers, Bucureşti, 1988), – despre care, într-o epistolă 

particulară către o prietenă ce-i trimisese cartea, Emil Cioran s-a 

exprimat mai mult decât flatant: „... Je vous remercie pour 

l’admirable Mallarmé. Şerban Foarţă s’est attaqué à l’impossible 

et a réussi grâce à son talent et aux vertus poétiques de la 

langue roumaine.” – Faţă de asta, restu-i anecdotă. (În 

paranteză fie spus: chit că Paris sera toujours Paris, francezii, în 

speţă parizienii, nu sunt totdeauna, toujours, la înălţimea lui.)  

Stéphane Mallarmé (Univers Publishing House, Bucharest, 

1988) – about which, in a private epistle to a friend who sent 

him the book, Emil Cioran has expressed himself more than 

flatteringly: ... “Je vous remercie pour l’admirable Mallarmé. 

Şerban Foarţă s’est attaqué à l’impossible et a réussi grâce à son 

talent et aux vertus poétiques de la langue roumaine. ” – the 

rest is anecdote. (Let me say in parentheses, even if Paris sera 

toujours Paris, the French, in this case, the Parisians, do not 

always, toujours, meet the expectations. 

 

 Aveți zeci de volume de versuri publicate. Însă, ați debutat cu 

„Texte pentru Phoenix”, diferit față de următoarele publicații. Cum a 

luat nastere bine- cunoscutul „stil Foarță”? 

 You have dozens of volumes of poetry published. But your first 

volume was “Lyrics for Phoenix”, different from your following 

publications. How did the well-known “Foarță style” come to birth? 

 Diferit, spuneţi Dvs; dar, adaug eu, nu foarte. Numai că 

un anume ezoterism al cărţii (nu prea lesne detectabil în altele, 

câteva, ale mele) este, aici, mai evident; ba, poate, chiar şi mai 

ostentativ. Cartea se cheamă „texte”; eu nu eram, însă, textier. 

Simplismul cuvintelor cutăror hituri mă oripila şi, atunci, am 

vrut o altă „vorbăraie”!  

 Cantafabule-le, din asta au ieşit. Iniţiativa, literar vorbind, 

îmi aparţine. De fapt, pornisem de la numele de „Phoenix”. El 

nu putea rămâne o simplă etichetă, o firmă exterioară (şi naivă); 

 Different, you say, but not very, I add. Only that some 

kind of esotericism of the book (not so easily detectable in the 

others) is here more obvious; or, maybe even more ostensive. 

The book is called “lyrics”; but I was not a lyricist. The 

simplicity of the words of some hits horrified me and therefore, 

I wanted another “chatter”! 

 From this resulted Cantafabule (Cantafables). The 

initiative, literary speaking, was mine.In fact, I started from the 

name of “Phoenix”. It could not remain a simple label, an outer 
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trebuia, adică, justificat lăuntric – nu, bineînţeles, ca nomen omen 

(ceea ce este mult prea prezumţios), dar la singurul mod 

posibil, acela cultural (sau simbologic, – ezoteric, deci). Pasărea 

Phoenix   i-a „chemat” pe ceilalţi: Inorog, Aspidă, Vasilisc, 

Scarabeu, Calandrinon, Sirenă, Dulf…  

 Ei nu erau eroi ai muncii socialiste (făcând, cel mult, 

figură de vagi ilegalişti!), dar, graţie Phoenixului (pasărea şi 

grupul), li s-a dus buhul chiar şi pe stadioane. Până în ziua 

când, la fel de tainic cum se iviseră, au amuţit. Era prin ’76 (anul 

când trupa „alesese libertatea”).  

 Cât despre stilul, botezat de către dvs, cu propriu-mi 

nume, Foarţă, el (în măsura-n care este) este urmarea faptului 

că, de timpuriu, diferenţa specifică, în cazul meu, avea să 

prevaleze asupra genului proxim, sau (cum ar fi spus E. 

Lovinescu, spre indignarea lui Ion Barbu) diferenţierea, asupra 

sincronismului. (Fireşte, pe la 14-15 ani, voi fi făcut-o nu în aceşti 

termeni, ci, pur şi simplu, instinctiv.)     

(and naive) sign; I meand it had to− be justified within – of 

course, not as nomen omen (which is too presumptuous), but in 

the only possible way, the cultural one (or symbolical, - so, 

esoteric). The Phoenix bird “summoned” the other ones: 

Unicorn, Asp, Basilisk, Scarab, Caladrius, Mermaid, Dulf... 

 They were not heroes of our socialist labor (being at most 

figures of vague illegals!), but, thanks to Phoenix (the bird, not 

the group), they became known even on the stadiums. Until the 

day when, as mysterously they had risen, they became silent. It 

was 1976 (the year when the band “had chosen freedom”). 

 As for the style baptized by you with my own name, 

Foarţă, it (as far as it is) is the result of the fact that fromvery 

early, the specific difference, in my case, would have prevailed 

on my genus proximum, or (as E. Lovinescu would have said, 

to the indignation of Ion Barbu) differentiation, over synchronism. 

(Of course, around 14 or 15 years old, I would not put it in these 

terms, but simply, by instinct.)  

 

 Ați tradus nenumărate cărți din franceză și tocmai ce ați 

publicat al doilea volum de poezii în această limbă ("L’ENDROIT  

EST ADROIT L’ENVERS EST EN VERS"). Cărui fapt se datorează 

acest devotament față de limba franceză? Cum ați ajuns să o îndrăgiți? 

 You have translated countless books from French and you have 

just published the second volume of poetry written in this language 

("L’ENDROIT EST ADROIT L’ENVERS EST EN VERS"). How 

did this devotion towards French come about? How did you come to 
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love it? 

 Nu este vorba de „devotament”. Poate, mai curând, de 

un pariu. Scriu, de altminteri, versuri franţuzeşti cum aş rezolva 

probleme de algebră! Ataşamentul meu pentru franceză ţine, 

mai curând, de Wahlverwandtschaften, şi, ca să zic aşa, mă 

„depăşeşte”.  

 De ce, oare, din „alsacianismul”, din, eventual, franco-

germanitatea bunicului meu matern (pe onorabilul său nume, 

Wilhelm Friedrich Burger) mie mi-a revenit mai mult... 

„prefixoidul”?! (Aveam un prieten care, când vorbea despre 

faimosul weimarez, zicea „franţuzul Goethe”! Şi nu chiar fără 

noimă.)  

 Francofilia propriu-zisă i-o datorez, însă, Maviei, alias 

doamna Via Burillianu, – pe jumătate franţuzoaică, şcolită, în 

alt secol, la Dijon şi scăpătată după exproprierea, de după 

Marele Război, a team-ului Regele Ferdinand-Ionel Brătianu. 

Prietenă de familie, va fi fost şi „antrenoarea” mea. Doamnă cu 

mult umor, îşi botezase liota de mâţe vag subversiv, cu nume: 

Cota, Norma, la ordinea zilei, căci, la ţară, se percepeau cote, iar 

normele,  trebuiau, în absolut orice domeniu, îndeplinite, ba 

chiar „sparte”... 

 It’s not about “devotion”. Maybe it’s more a bet. 

Moreover, I write French verses as I would resolve algebra 

problems. My attachment to French belongs rather to 

Wahlverwandtschaften, and, to say so, it “surpasses” me. 

 But why, from the “Alsatian” and eventually, from the 

Franco-German origin of my maternal grandfather (by his 

honorable name, Wilhelm Friedrich Burger) I received only the 

“pseudo prefix”?! (I had a friend that when he talked about the 

famous Weimarian used to say “the Frenchman Goethe”! And 

it was not so pointless.) 

 In fact, I owe the Francophilia to Mavia, a.k.a. Madame 

Via Burillianu, - half French, formed in another century at Dijon 

and who was impoverished after the Great War’s expropriation 

of the team King Ferdinand – Ionel Brătianu. As a family friend, 

she would have been my  “coach”. Being a lady with great 

sense of humor, she baptized her multitude of cats with 

vaguely subversive name: Quota, Target, on a daily basis, 

because in the countryside, quotas were charged, andthe targets 

had to be fulfilled in absolutely every field and even excedeed.  

 (I should add, between brackets, that I have translated, 
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 (Să mai adaug, într-o paranteză, că am făcut traduceri, în 

duet sau solo, şi de prin alte limbi: germană [Rainer Maria 

Rilke, Ringelnatz], engleză [Edward Lear, T.S. Eliot, Leonard 

Cohen], spaniolă [Piese din „Romancero” şi San Juan de la 

Cruz], italiană [Giorgio Baffo], maghiară [diverşi poeţi 

contemporani].)       

 

in duet or solo, from other languages such as: German [Rainer 

Maria Rilke, Ringelnatz], English Edward Lear, T.S. Eliot, 

Leonard Cohen], Spanish [Plays from “Romancero” and San 

Juan de la Cruz], Italian [Giorgio Baffo], Hungarian 

[contemporary poets].) 

 Dintre toate poemele scrise, există una care înseamnă cel mai 

mult pentru dvs? Care este povestea ei? 

 Of all your written poems, is there one that means the most to 

you? What is the story behind it?  

 Există (sau va fi existat). Importanţa ei fusese una de 

ordin, mai cu seamă, tehnic: aveam impresia că, printr-însa, îmi 

depăşisem „preistoria” (Era şi cazul: aveam 20 de ani. Poema e 

datată decembrie 1962).  

 Era o elegie de amor, cu vagi ecouri argheziene şi un aer 

dandy à la Vinea. (Se intitula Hornung, un arhaism german al lui 

februarie, lună în care cerbii îşi schimbă coarnele mirobolante):  

 „Galben, reflexul timpului pe fruntea/ zăpezilor acestora 

şi-n ochiul/ de pajişte nocturnă, din care fugi, Pinocchio,/ spre 

ţărmuri singure şi tragi în urmă puntea.// Azi noapte, cerbii îşi 

frângeau de trunchiuri/ tufişul coarnelor dintr-un obscur 

îndemn;/ şi te-a durut ecoul, scurs prin uscate unghiuri,/ spre 

miezul cald al inimii de lemn.// Surpat din ţurţuri, timpul 

 There is (or at least there was). Its importance had been 

one of a, more specifically, technical order: I had the impression 

that through it, I had outrun my “prehistory” (It was about 

time: I was 20 years old. The poem is dated December 1962). 

 It was an elegy of love, with vague Arghezi echoes and a 

dandy feel à la Vinea. (Its title was Hornung, a germanachaism of 

February, the month in which the stags change their 

magnificent antlers): 

 “Yellow, the reflex of time on the forehead/ their snow 

and in the eye/ of nocturnal meadow, from which you ran, 

Pinocchio,/ towards lonely shores and you pull back the 

footbridge.// Last night, the stags were breaking by the 

trunks/ the bush of their antlers due to an obscure impulse;/ 
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întinde,-n stradă, bălţi:/ dragoste, vezi-ţi chipul mai tânăr cu o 

iarnă!/ Statuia de zăpadă, a noastră, se răstoarnă/ şi-mi trebuie 

alt càlcar, s-o mai cioplesc, şi dălţi.” 

and the echo, drowned through dried angles hurt you,/ 

towards the warm core of the wood’s beating.// Torn down 

from icicles, the time lays among the street  puddles:/ love, see 

your face younger by a winter!/ Our snow statue is turning 

over/ and I need another limestone, to carve it, and also 

chisels.” 

 

 Ați spus că prima încercare de poezie nu a fost tocmai una 

reușită. Vă mai amintiți această poezie? Despre ce era vorba? I-ați 

citit-o cuiva? 

 You said that your first attempt at poetry was not a successful 

one. Do you remember this poem? What was it about? Have you read 

it to anybody? 

 Mai târziu, în scopuri… distractive. Când am scris-o, 

aveam 14 ani. Îl iubeam mult (ca şi astăzi) pe Bacovia: 

sufeream, deci, de pluvialită şi de autumnoză! Îl admiram pe 

Macedonski, fiindu-mi (ca şi astăzi) mult pe plac rondelurile-i, 

care sunt, de fapt, nişte sonore jucării, nişte boîtes à musique 

(cântam la pian din anii grădiniţei).  

 Am scris, deci, un rondel în care plouă. Strofa dintâi mai 

merge, cât de cât: „Ploi de toamnă, triste, reci,/ Cerul 

plumburiu sloboade./ Apa în burlane cade:/ Monoton, sunete 

seci...” A doua strofă, însă, e, vai, filosofardă (şi banală): 

„Zidurile vechi le roade [ploaia, n.m.],/ Tot va roade ea [tot 

ploaia, n.m.] în veci!/ Cerul plumburiu…” ş.c.l. 

 Later, for...entertaining purposes. I was 14 when I wrote 

it. I loved (and I still do) very much Bacovia: so, I was suffering 

from “pluvialism”and “autumnaliasis”! I was admiring 

Macedonski and I liked (and I still do) his rondels which were, 

in fact, some sonorous toys, some boîtes à musique (I was playing 

the piano since kindergarten). 

 So, I wrote a rondel in which it was raining. The first 

stanza is ok, more or less: “Autumn rains, sad and cold,/ The 

leaden sky is setting free./ The water falls in downpipes:/ 

Monotonous, cold sounds...” The second stanza is more 

pseudo-philosophical (and ordinary): “The old walls were 

eroded [by the rain],/ And it will keep erode [also, the rain] 
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forever! The leaden sky...”  

 

 Sunteți poet și traducător. Este una dintre acestea mai 

apropiată de sufletul dvs?  

 You are a poet and a translator. Is one of these closer to your 

soul? 

 Nu ştiu.   I don’t know. 

 

 Care traducere a reprezentat cea mai mare provocare?  What translation was the biggest challenge you faced?  

 Mai multe… Cele, teoretic, intraductibile, în primul rând: 

Georges Perec, La Disparition (text, de peste 300 de pagini, 

lipogramatic, din care grafemul „e” este absent cu totul [englezii 

l-au scos din joc pe „i”, – ceea ce impietează, totuşi, asupra 

regulii jocului însuşi, care elimină a V-a literă din alfabet!]); 

Raymond Queneau, Cent mille milliards de Poèmes (alias 

100.000.000.000.000 [adică 1014] de poeme).  

 Nici cu rimele-ecou, însă, ale unui Hugo (din La Chasse 

du Burgrave), nu mi-e ruşine: „Daigne protéger notre chasse,/ 

Châsse/ Du monseigneur saint-Godefroi,/ Roi!// Si tu fais ce 

que je désire,/ Sire,/ Nous t’édifierons un tombeau,/ Beau…” 

ş.a.m.d., – adică: „Oblăduie-ne-n vânătoare!/ Oare,/ Nu-ţi 

suntem, sfinte Gottfried, buni fii?/ Fii// Cu noi, şi fac 

mărturisire,/ Sire,/ Că-ţi facem, din mai vrednic bazalt,/ Alt// 

Mormânt; item, o bogăţie,/ Ţie...” ş.a.m.d., de-a lungul a peste 

 There have been several... Those that, in theory, were 

untranslatable, in the first place: Georges Perec, La Disparition (a 

text of over 300 pages,called pangrammatic lipogram, from which 

the letter “e” is missing [The English took “i” out of the game, - 

affecting the rule of the game itself, through which was 

eliminated the 5th letter of the alphabet!]); Raymond Queneau, 

Cent mille milliards de Poèmes (alias 100.000.000.000.000 [or 1014 ] 

poems). 

 It was not so easy either with the echoing rhymes of 

Hugo (from La Chasse du Burgrave): “Daigne protéger notre 

chasse,/ Châsse/ Du monseigneur saint-Godefroi,/ Roi!// Si 

tu fais ce que je désire,/ Sire,/ Nous t’édifierons un tombeau,/ 

Beau…” etc, - meaning: “Deign to protect our hunting/ King/ 

pray to Saint Godefroy for us/ thus/ If you do as we desire/ 

Sire/ We’ll build you a shrine/ divine...” and so on for over 50 
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50 de strofe. 

     Pun stop aici, dintr-o anume modestie, palmaresului meu 

traductologic. 

     Oricum, se vede bine (şi aude) că excesul de tehnicitate are, 

îndeobşte, efect comic. 

stanzas. 

     Due to some kind of modesty, I end here my translation 

record. 

     However, it is well seen (and heard) that the excess of 

tehnicality has, in general, a humorous effect. 

 

 Cât de importantă este o traducere bine făcută? Cât de mult 

contează să respecți originalul și cât de mult te poți îndepărta de 

acesta? 

 How important is a well done translation? How much does it 

matter to respect the original and how far can you go from it?  

 Încep cu începutul: o „traducere bine făcută” echivalează 

cu originalul, mai ales în cazul unor graiuri exotice prin 

excelenţă, necunoscute de mai nimeni, – devenind, de fapt, 

singurul original (dacă se poate spune astfel). Acum, dacă e 

vorba de texte nonfictive, de ordin tehnic, ştiinţific, filosofic, 

când nu de-a dreptul de doctrină sacră, o tălmăcire ne-„bine 

făcută”, o transpunere „după ureche”, dacă vreţi, poate să 

ducă,-n cazul ultim, mai cu seamă, la modificarea unui articol 

de credinţă (situaţia lui filioque, bunăoară). În celelalte cazuri, 

bineînţeles, la gafe umoristice sau ultragrave. 

           În privinţa ultimei chestiuni, ceea ce pot să spun aici, în 

treacăt numai, e că există, în traducător (nu în acela obedient), o 

tentaţie vag uzurpatoare, expresie a faptului că tălmăcirea vrea 

 I begin with the beginning: a “well done translation” 

corresponds to the original, especially in the case of some exotic 

languages, unknown to almost anyone, becoming, in fact, the 

only original (if it can be said like this). If it is about non-fiction 

texts - technical, scientific, philosophic, not to mention those of 

sacred doctrine - a not “well-done” translation, a transposition 

“by ear”, let’s say, can lead, especially in the last case, to 

modifying an article of faith (as the case of filioque, for example). 

In the other cases, of course, it can lead to humorous or serious 

mistakes.  

 Regarding the latter point, what I can say here, briefly, is 

that in a translator (not in the obedient one) there is a vague 

encroaching temptation, an expression of the fact that the 
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(şi, în principiu) poate să te facă să uiţi originalul!  translation wants (and generally) can make you forget the 

original! 

 

 Vi s-a întâmplat ca, în traducere, să aveți mai multe variante, 

iar acestea să fie diferite una de cealaltă? De câte ori reveniți asupra 

unei traduceri? 

 Has it happened that you had more variants of a translation 

and these were different one from another? How many times do you 

recheck a translation? 

 Revin de câte ori cred că-i nevoie. La ceastălaltă 

întrebare, răspunsul este: Bineînţeles. 

 

 I recheck as many times as needed. To the other 

question, the answer is: Of course. 

 Ce părere aveți despre faptul că, în România, multe edituri, în 

cazul traducerilor, omit să menționeze numele traducătorului pe 

pagina tehnică? De ce nu se acordă importanța necesară 

traducătorilor? 

 What do you think about the fact that in Romania, many 

Publishing Houses omit to mention the translator’s name on the 

copyright page? Why do translators do not receive the necessary 

importance? 

 În ţările civilizate, cum se zice, editurile ce se respectă 

înscriu numele traducătorului pe chiar coperta cărţii. La noi, pe, 

cum spuneaţi, pagina tehnică; şi cu literă lizibilă cu lupa. 

(Acelaşi dispreţ, de obicei, şi în recenzii). – O fac din proastă 

creştere (şi din prostie) 

 In civilized countries, as some would say, in the case of 

respectable Publishing Houses, the name of the translator 

appears even on the book’s cover. In our country, as you said, it 

can be found on the copyright page; written with a letter that 

can be legible with a magnifying glass. (The same contempt can 

be found also in reviews). – They do this out of discourtesy 

(and stupidity). 

 

 Cum procedați atunci când scrieți? Aveți nevoie de liniște  How do you write? Do you need complete silence? Or on the 
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deplină? Sau din contră, vă ajută muzica, zgomotul? contrary, does music, noise help you? 

 Prefer liniştea, dar nu una „deplină”: adică mormântală, 

– căci, într-un asemenea „silenţiu lugubru”, vorba lui Nenea 

Iancu, până şi „glasul gândurilor tace”! În rest, nu scriu pe 

muzică, aceasta nefiind un fond sonor decât pentru neamurile 

proaste, care scriu, ah, ascultând Bach! 

 I prefer silence, but not “complete” or deathly silence, - 

because in such “lugubrious silence”, as Uncle Iancu would 

say, even the “voice of the thoughts is quiet”! As for the rest, I 

do not write listening to music, this being a background sound 

only for those discourteous people who write while listening to 

Bach! 

 

 Ați putea compara procesul scrierii cu cel al unei stări de 

transă? Simțiți ca atunci când scrieți, intrați într-o cu totul altă lume, 

uitând deseori de timpul care trece în paralel? 

 Could you compare the process of writing with that of a state 

of trance? Do you feel that you enter a completely other world when 

you write, often forgetting the time which passes by in parallel? 

 ... „într-o cu totul altă lume”, atemporală (şi străină), da, 

dar nu „în transă”. Nici chiar suprarealiştii, cu dicteul lor 

automat, nu vor fi scris în transă. Se poate grăi în transă, la 

modul Pythiei, fără şir ; dar nu se poate,-ntr-însa, scrie! (Sau se 

poate, dar pe, numai, frunză de stejar, - a stejarului Sibyllei de 

la Cumae!) 

 ...” a completely other world”, timeless (and foreign), 

yes, but not “in a trance”. Even the surrealists, with their 

automatic creation did not create in a state of trance. It may be 

possible to talk in trance, like Pythia, without stopping; but it is 

not possible to write in this state! (Or it may, but only on an oak 

leaf- from the oak of the Cumean Sibyl!) 

 

 Ar putea fi considerat scrisul o terapie? V-a ajutat acesta să 

treceți peste unele momente de cumpănă din viață? 

 Could writing be considered a therapy? Has it helped you to 

get over some hard times of your life?  

            Categoric; dar prefer să nu recurg la el în acest scop. 

 

 Definitely; but I prefer not to resort to it for this purpose.  
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 Nu am putut să nu observ faptul că aveţi o pasiune pentru 

matematică, de vreme ce comparaţi scrierea unor poezii în franceză cu 

rezolvarea unor probleme de algebră. 

 I could not help noticing that you have a passion for 

mathematics, since you compare writing French poems with resolving 

algebra problems.  

 Cred, mai curând, că era vorba de-o butadă… Nu, totuşi, 

una gratuită; căci o tălmăcire, bunăoară, e rezolvabilă fie 

„aritmetic” (1 = 1’ ), fie „algebric” (1 = a sau b sau c…, – cu 

condiţia ca acestea să fie [cvasi]sinonime). 

 I rather think that it was a quip... However, not 

unjustified; because a translation, for example, is solved either 

“arithmetical” (1=1’), or “algebrical” (1=a, b or c..., - on 

condition that these be [quasi]synonyms). 

 

 Dacă în istorie putem să îi amintim pe Platon, Condorcet, 

Condillac sau Buffon, care excelau atât în domeniul artistic cât  şi  în 

cel al ştiinţelor exacte, astăzi, intersectările dintre artă şi  ştiinţă  sunt  

din   ce  în   ce   mai   rare.  Cum   vede   un   om înzestrat cu talent 

artistic lumea cifrelor? 

 If we can mention from history Plato, Condorcet, Condillac or 

Buffon, who excelled both in arts and in science, today, the 

intersection between these two are increasingly rare. How does a man 

gifted with artistic talent see the world of numbers? 

 Pasiunea (sau, mai degrabă, apetenţa) mea pentru 

matematici este mai mult un fel de bovarism, cauza căruia ar fi 

complexul de inferioritate faţă de Dan Barbilian-Ion Barbu. Cu 

care, emulând, cât de cât, în poezie, regret că n-o pot face şi în 

„lumea cifrelor”, cum spuneţi dvs.  

 

 My passion (or rather my appetence) for mathematics is 

more some kind of bovarism, possibly due to the inferiority 

complex towards (Dan Barbilian) Ion Barbu. Emulating him 

more or less in poetry, I regret that I cannot do the same in the 

“world of numbers”, as you have called it.  

 Credeţi   că  drumul   dvs. ar fi fost diferit   dacă   creşteaţi  

într-un mediu diferit   decât   cel   artistic?  Credeţi   că  mediul  în   

care   trăieşti  îţi influenţează  direcţia  în   care   te  îndrepţi   sau   

 Do you think your way would have been different if you had 

grown up in another environment than the artistic one? Do you think 

the environment you live in influences the way towards you are 
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talentul   se   manifestă indiferent de piedici? heading, or does the talent manifest itself no matter the obstacles? 

 “Cu totul diferit”, nu cred. Mediul în care m-am format, 

fără a fi artistic întru totul, era cu precădere ca atare. De pe la 6-

7 ani, jucam, nu mă jucam: „jucam” la pian (jouer au/dupiano) sau 

jucam teatru (între altele, prin clasa a III-a, execrabil, Justiţie de 

I.L. Caragiale). Nu exclud faptul că era un dram, în mine, de 

cabotinism. Pianul însă, teoretic baremi, mi-a indus doza 

necesară de anti-, dacă vreţi, cabotinism. Dacă execuţi greşit o 

partitură, sancţiunea este imediată: eşti pedepsit de propriul tău 

auz... În rest, nu cred că mediul (al cărui rol e, numai, catalitic) 

decide exclusivamente o carieră. Vocaţia prevalează totdeauna 

asupra mediului întâmplător. 

 “Totally different”, I don’t think so. The environment in 

which I grew up, without being entirely artistic, was 

predominantly so. Since I was 6 or 7, I played, but not like the 

others: I played the piano (jouer au/dupiano) or acted (among 

other things, in the 3rd grade, despicably, Justiţie by I.L. 

Caragiale). I do not leave aside the fact that I had in me a bit of 

the theatrical. However, the piano, theoretically at least, 

induced in me the necessary dose of anti-theatrical.  If you 

execute a score wrongly, the sanction is immediat: you are 

punished by your own hearing... As for the rest, I do not think 

that the environment (whose role is only catalytic) decides a 

career exclusively. Vocation always prevails over the incidental 

environment. 

 

 Am   fost   cucerită   din   prima   de   volumul   Test   pentru   

domnişoarele prinţese… Cum a luat   naştere acest volum întru totul 

unic  şi cum a venit ideea de a concepe colecţia „LUDEX (pentru copii  

şi rafinaţi”)? 

 I was captured from the very first time by the volume Test for 

young princesses... How did this unique volume arise and how did the 

idea of creating the collection LUDEX (for children and cultivated 

people) appear? 

            În sinistra eră jdanovistă, literatura pentru… prichindei 

trecea mai lesne de cenzură, iar poeţi şi prozatori serioşi (greu 

compatibili, altfel, cu realismul socialist) o cultivau din chiar 

 In the sinister Jdnanovist era, literature for...infants was 

easily accepted by censorship, and serious poets and prose 

writers (who were thus little compatible with socialist realism) 
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acest motiv. Gellu Naum e unul dintre ei… Cât despre mine, ce 

iubeam „Copilăreştile” unui Argezi sau După melci a lui Ion 

Barbu, – descoperindu-l, într-o zi, pe Max Jacob, cu „jucăria” lui 

intitulată Pour les enfants etpour les raffinés, am mizat pe stilul 

acesta ingenios-ingenuu (şi vvs.). De aici, LUDEX, Testul… 

ş.a.m.d. În plus, bucoavna ultimă are şi caracter interactiv (de 

unde şi plăcerea, pe cât bănui, a cititoarei care sunteţi de a 

rezolva, cum v-aţi da, singură,-n cărţi, testul”). – Altminteri, 

ideea unei colecţii LUDEX îşi are unul din izvoare în epocala 

carte a lui Iordan Chimet, Antologia inocenţei.    

 

cultivated it exactly for this reason. Gellu Naum is one of 

them... As for me, who loved the “childishness” of Arghezi or 

După melci of Ion Barbu, - discovering one day Max Jacob and 

his “toy” called Pour les enfants etpour les raffinés, I bet on this 

ingenuous style. So, from this appeared LUDEX, Test...and so 

on. Moreover, the last ABC book has also an interactive 

character (whence the pleasure, I guess, of the reader that you 

are to solve the test, just as you would tell your own fortune 

from cards). – Otherwise, the idea of the LUDEX collection has 

one of its sources in the epochal book of Iordan Chimet, 

Antologia inocenţei[The anthology of innocence]. 

 

 Discutând   despre   refuzul   poetului   Dan   Sociu   de   a   

primi   un   premiu acordat  de   ICR,  poetul   Mircea  Cărtărescu   a   

spus   într-un  interviu   că există premii care te onoreaza şi altele care 

te dezonorează. Cum poate un premiu să te dezonoreze? Aţi fost 

vreodată „dezonorat” de vreunul? 

 Discussing the refusal of the poet Dan Sociu to receive an 

award from the ICR, the poet Mircea Cărtărescu said in an interview 

that there are prizes which can honor you and others which can 

dishonor you. How is it possible for a prize to dishonor you? Have you 

been ever “dishonored” by one? 

 Există premii de prestigiu; există altele bănoase. De unde 

provin banii aştia? Când, prin unele premii, sunt spălaţi bani 

negri, premiul e, evident, dezonorant. Premiantul, însă, nu prea 

ştie niciodată sorgintea cununiţei lui de (l)aur. Nobelul (chiar şi 

ăla pentru Pace) ştim, cel puţin, că are, la temelie, dinamita, – 

 There are prestigious prizes; there are others 

remunerative. Where does this money come from? When 

among some prizes money is laundering, the award is 

obviously dishonoring. However, the prizewinner does not 

really know the source of his coronet. At least, we know that 
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menirea căreia e echivocă: criminală, dar şi, prin ricoşeu 

ingineresc, prin detonare controlată, constructivă. 

             Oricum, cu ocazia derizorie a decernării unui premiu 

onorific (şi, cum aveam să aflu apoi, fără onoare), am încropit 

câteva strofe (nu fără, cred, umor) de spus pe scenă: 

 

 

                   Vieaţa nu-i un şir de premii, 

Ci-un şir de şuturi ca, aminte 

Să iei cum că, de-a lungul vremii, 

Aşa faci pasul înainte. 

 

Ea, pentru unii,-i doar succesuri, 

Iar, pentru alţii, doar eşece, – 

Aceste-amare înţelesuri 

Şi mai amar e-a a le-nţelege. 

 

Mai bine-i, oare, să iei premii, 

Sau să iei numai biete prime? 

Nici laureaţii unor Grammy 

Nu ar putea să se exprime. 

the Nobel (even that for Peace) prize has dynamite at its 

foundation, - whose mission is ambiguous: criminal, but also, 

by engineered ricochets, by controlled detonation, constructive.  

     However, on the ridiculous occasion of the awarding of a 

honorary prize (dishonoring as I was to find out after), I 

scraped several stanzas together (not without humor, I guess),  

to say on stage: 

           Life is not a series of awards 

           But a series of kicks, to recall 

           that during your lifetime, 

           This is how you step forward. 

 

           For some, it’s all about success, 

           And for others, about loss, - 

           These are bitter meanings 

           And it’s bitterer to understand them. 

 

                          Is it better to receive awards 

           Or only to receive poor bonuses? 

           Not even the Grammy’s winners 

           Could not find an answer to this. 
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Mai mari ca premiile, adese, 

Sunt primele, care-ţi dau ghesuri, – 

Şi asta, dacă-s cât mai dese, 

E cheia marilor succesuri. 

 

Cât despre premii, – chiar Nobèlul 

E cam dubios, într-un millennium 

În care-aproape tot tembelul 

Poate să-şi ia benzină Premium. 

 

 

           Bigger than the awards, are bonuses 

           That give you several nudges, -  

           And this, if happens many times, 

           Is the key to great successes. 

 

           As about the prizes, - even the Nobel 

           Is a bit questionable, in a millennium  

           In which any idiot can very well 

           Buy gasoline named Premium. 

 V-au   fost   decernate   în   decursul   timpului   numeroase  

premii,   precum cele ale Uniunii Scriitorilor, ale Asociaţiei 

Scriitorilor Profesionişti, cel mai important fiind Premiul Naţional 

pentru poezie Mihai Eminescu. Ce semnficaţie are pentru un artist 

momentul în care primeşte un premiu? Ce aţi simţit când aţi aflat că 

aţi câştigat primul premiu? 

 You have been awarded with numberless prizes over the years, 

as those from the Writers Union, the Professional Writers 

Association, the most important being the Mihai Eminescu National 

Award for poetry. What does it mean for an artist the moment when 

he receives an award? What did you feel when you found out that you 

won the first prize? 

 Îngăduiţi-mi să fiu sincer, adică olecuţă cinic: era în toiul 

iernii, era ger, era în România unde trenul nu prea mai circulă 

de mult, ci doar trenează, eram departe-hăt de Botoşeni, încât, 

de-ar fi fost numai după mine, aş fi rămas acasă. (Luaţi-

o cum grano salis. Oricum, cu Eminescu, nu se cuvine să fii 

 Allow me to be honest, namely a little bit cynical: it was 

in the middle of the winter, it was freezing cold, it was in 

Romania where the train does not really run, it only lingers, I 

was so far-far away that if it had been only for me, I would 

have stayed home. (Take it cum grano salis. However, with 
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ipocrit!) Eminescu you ought not to be hypocritical!). 

 

 Cititorii au avut o surpriză de proporţii atunci când aţi deschis 

prima expoziţie   de   pictură,   intitulată  Cromografii,   la Muzeul de 

Artă din Timişoara, mulţi dintre ei neştiind faptul că poetul Şerban 

Foarţă este şi artist plastic. Atunci  când  sinele   reuşeşte   să  se  

exprime  prin  desen,  este   mai   liber  şi mai expresiv decât atunci 

când se exprimă prin poezie? 

 

 Readers had a major suprise when you opened your first 

painting exhibition, entitled “Cromografii”, at the Art Museum in 

Timişoara, many of them not knowing that the poet Şerban Foarţă is 

also an artist. When the self manages to express itself through 

drawing, is it freer and more expressive than when it is expressing 

itself through poetry? 

 Este exact aşa, indubitabil. Apoi, artiştii aşa-zişi vizuali, 

mai au un mare avantaj: eroarea de tipar e, pentru ei, exclusă. 

  It is exactly like this, undoubtedly. Then, the so called 

visual artists have a bigger advantage: the printing error is 

excluded for them. 

 Daca ar fi să petreceți o zi cu o persoană cunoscută, din 

prezent sau trecut, pe cine ați alege și de ce? 

 If you were to spend a day with a known person, from past or 

future, who would you pick and why? 

 Azi, 28 aprilie 2016, către miezul nopţii, fără să am habar 

cum v-aţi petrecut ziua, ştiu că a mea se va fi scurs convorbind, 

în gând, cu dvs, – dându-vă, astfel, şi răspunsul la ultima, cea 

mai tuşantă, întrebare.     

 Today, 28 April 2016, towards midnight, without 

knowing how you spent your day, I know that mine went by 

talking, in my mind, to you, - thus giving you the answer to the 

ultimate and most touching question.  

 

 

 

 


